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August Macke 


Es gibt keinen Willen und ebensowenig einen 
Willen zum Leben. Sonst hätte August Macke nicht 
fallen dürfen. Ein Mensch, der so wenig hätte ster- 
ben können wie das Ewige, das aus seinen Bildern 
in die Tage leuchtet. Ein Künstler, der die Sonne 
ausstrahlte, so, daß es nie Nacht in ihm wurde und 
jede Finsternis von dem Glanz seines beschwing- 
ten Schrittes zurückwich. Er brauchte nicht zu 
kämpfen, nur die Augen aufzuschlagen und was er 
sah, zestaltete sich aus ihm zu Kunst. Und als er 
zu den Waffen griff, traf eine Kugel an ein Ge- 
stirn. Doch kein Gestirn wird je verdunkelt. Der 
Glaube stirbt nicht und der Künstler nicht. Seine 
Bilder blicken auf uns und verheißen Leben, Leben. 

Wenn seine Hand sich nicht mehr hebt, damit 
das wachse, was noch Jugend war, so war seine 
Jugend unverwelkbare Blüte. Sollen wir klagen, 
wenn alle Blüten duften. Dürfen wie es. 

Die vielen Spiele umschlangen ihn und ihn mit 
uns. Von der Welt herab spielt er mit uns die Erde. 

Und alle Blüten duften ihm zur Feier. 

H.W. 


* * + 


August Macke wurde am 3. Januar 1887 
in Meschede (Westfalen) geboren. Er verlebte 
seine Kindheit in Köln und seine Jugend in Bonn. 
Im Oktober 1904 ging er nach Düsseldorf und ar- 
beitete dort in der Akademie, was ihm aber sehr 
bald nicht mehr zusagte. Er besuchte dann einige 
Zeit die Kunstgewerbeschule und ging im Winter 
1905/6 an das Schauspielhaus zu Düsseldorf, wo er 
verschiedene Shakespeare-Dramen, alte Krippen- 
spiele und Märchen inszenierte. Er erhielt trotz 
seiner Jugend ein glänzendes Anerbieten auf die- 
sem Gebiet, zog es aber vor, zur reinen Malerei 
zurückzukehren. Von großer Bedeutung für Macke 
war im Frühjahr 1907 eine vierwöchige Reise nach 
Paris, wo er zum ersten Mal Manet, Monet, Degas, 
Renoir und Delacroix kennen lernte. Im Oktober 
desselben Jahres ging er nach Berlin und arbeitete 
bei Corinth, was ihm nicht sehr behagte. Er stu- 
dierte meist für sich in den Museen. Macke verhei- 
ratete sich 1909 und wohnte bis Winter 1910 in 
Tegernsee, dann in Bern und in Bonn. Reisen be- 
deuteten ihm die größte Anregung, sie führten ihn 
nach Italien, Holland, nach der Schweiz und nach 
allen wichtigen Großstädten. Er fiel am 26. Sep- 
tember 1914 in Frankreich, nachdem er kurz zu- 
vor das Eiserne Kreuz erhalten hatte. 
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Gedichte 


August Stramm 

Sturmangriä 

Aus allen Winkeln gellen Fürchte Wollen 
Kreisch 

Peitscht 

Das Leben 

Vor 

Sich 

Her 

Den keuchen Tod 

Die Himmel fetzen. 

3linde schlächtert wildum das Entsetzen. 


Abend 

Müde webt 
Stumpfien dämmert 
Beten lastet 

Sonne wundet 


Schmeichelt 
Du. 
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Gefallen 
Der Himmel flaumt das Auge 
Die Erde krallt die Hand 
Die Lüfte sumsen 
Weinen 
Und 
Schnüren 
Frauenklage 
Durch 
Das strähne Haar. 


Frostfeuer 


Die Zehen sterben 
Atem schmilzt zu Blei 
In den Fingern sielen heiße Nadeln. 
Der Rücken schneckt 
Die Ohren summen Tee 
Das Feuer 

Klotzt 

Und 

Hoch vom Himmel 
Schlürft 

Dein kochig Herz 
Verschrumplig 

Knistrig 

Wohlig 

Sieden Schlaf. 


Hochzeit 


Desider Kosztolänyi 


„Mutter, Mütterchen . .„ .“ 

-.. Was willst du, mein Sohn? 

„Erzähle mir etwas.“ 

... Was, mein Sohn? 

„Irgend etwas. Ein Jahre, zwei Jahre lang 
liege ich schon hier und langweile mich entsetz- 
lich. Beeile dich, bevor es Abend wird. Dann 
kommt das Fieber, dann flatterst du über den FuB- 
boden, fliegst auf den Kamin und deine Schwingen 
sind so groß, so entsetzlich groß. Erzähle mir von 
der Hochzeit, von deiner Hochzeit, von der du 
schon so oft erzähltest. Von der großen, großen 
Hochzeit.“ 

... Wo soll ich beginnen? 

„Mit dem frühen Morgen. Beginne zu erzählen, 
wie du erwachtest und den Fliederstrauch an- 
lächeltest, beginne damit, wie du die Augen ge- 
öffnet hast und dein Gesichtchen mit kühlem Was- 
ser wuschest. Nicht wahr, damals war eine schöne 
Zeit?“ 

... Eine herrliche, mein Seelchen. Es war 
Palmsonntag und alles lauter Gold und Blumen. 
Wenn man an diesem Tag die Hand zum Fenster 
hinaussteckte, blieb sie den ganzen Tag goldüber- 
gossen. 

„An diesem Tag standest du zeitig auf?“ 

. . . Während ich mich kämmte, woben die 
Sonnenstrahlen ihren goldigen Mantel um mich. 
Marienkäferchen umschwirrten mein Haar. Ich 
lachte in den Spiegel hinein, machte mir Locken 
und eine Turmfrisur. 

„Ich sah dein Bild. Es steckt in einem Silber- 
rahmen. Du bist darauf wie eine kleine Taube. 
Trugst du das Brokatkleid, in dem dich das Bild 
zeigt?“ 

... Ich trugs. Und später nähte ich deine Win- 
deln daraus. 

„Gab es viele Hochzeitsgäste?“ 

... Neunundneunzig an der Zahl. Sie waren 
schon eine Woche vorher eingetroffen. Deine 
Großmutter brachte sie im Gartenflügel des Hau- 
ses unter, jene, für die kein Platz mehr war, wur- 
den in allen Hotels der Stadt einquartiert. In un- 
serm Haus war alles auf den Kopf gestellt. Sieben 


Köchinnen buken Tag und Nacht. Von überall, aus 
allen Teilen des Landes und auch aus dem Aus- 
lande kamen Gäste und Bekannte und weinten vor 
Freude. Die Augen unserer Familienmitglieder — 
wir haben alle blaue Augen — leuchteten in den 
halbdunklen Stuben auf, wenn von meinem Glücke 
gesprochen wurde, und sie schauten auf den Myr- 
thenkranz, mit dem ich verträumt spielte. Meine 
Augen, meine blauen Augen aber glänzten wie 
blaue Diamanten. 

„Wer war anwesend?“ 

... Alle. Dem Bischof in der violetten Soutane, 
sein Haar war ergraut, vor den klugen Augen trug 
er eine goldgefaßte Brille, wurde das Gastzimmer 
zugewiesen, wo das Himmelbett stand. Er bekam 
die Seidendecke und die schönen Spitzenpolster. 
Mit vielen Koffern trafen die Verwandten aus dem 
Norden ein, staubig und von Reise und Müdigkeit 
schlaff. Herausfordernd stolz waren die reichen 
unter ihnen. Die aus dem Süden waren schon eine 
Woche früher aus den benachbarten Dörfern ge- 
kommen und beneideten jene aus dem Norden. Ich 
kann dir wahrlich nicht sagen, wieviele ihrer 
waren. Advokaten, Aerzte, Notare und Offiziere, 
viele, viele Kranzeldamen, ganz in Weiß, mit Blu- 
men geschmückt, und viele vornehme Herrschaf- 
ten, die nach dem Speisen den Bediensteten fürst- 
liche Trinkgelder verabreichten. 

„Wo deckte man zum Abendessen?“ 

... Auf dem Hof, mein Söhnchen. Unter den 
Summachbäumen, in einem Zelt, unter dessen 
Leinwand hufeisenförmige weiße Tische standen, 
die unter der Last der Torten und Blumen ächzten. 
Die städtischen Haiduken, in weiß verschnürte At- 
tilas gekleidet, trugen die Teller auf. Die weit und 
breit berühmten Braten und Krapfen deiner Groß- 
mutter hatten noch nie wie an diesem Abend ge- 
prunkt. 

„Wie saßet ihr?“ 

... Ich saß neben deinem Vater, der sehr blaß 
war. Fächelte mir mit dem Schleier Wangen, 
Hände, die brennenden Ohren. Bloß mein Hals 
war eiskal. Neben uns saßen die Beistände und 
der Bischof. Weiter unten, in langen Reihen, die 
Mädchen und neben ihnen tauzbereit die Kranzel- 
herren. Ein Verwandter hatte einen lustigen 
Trinkspruch ersonnen und räusperte sich. Dein 
kahlköpfiger Onkel aber, über den du jetzt soviel 
lachst, fuhr sich damals mit den Fingern durch die 
krausen Locken und machte den Mädchen feurig 
den Hof. Damals lebten auch deine beiden Groß- 
väter noch. 


„Mir scheint dieesr Abend so bekannt.“ 

.... Ja, ja. Die Zigeuner waren auf zwei Wagen 
aus der benachbarten Stadt gekommen und hatten 
niemals schöner gespielt. Selbst dam Primas ran- 
nen Tränen über die Wangen. Sie fiedelten uralte 
magyarische Weisen, bei denen dis Greise an ihre 
Jugend dachten, an junge Mädchen, die seither alt 
geworden und jetzt neben ihnen mit silbergrauen 
Haar saßen. Häubchen trugen und mit ihren wel- 
ken kleinen Mündchen die Rührung schlürfter, und 
sich an den Tränen ebenso berauschten wie die 
Herren am Wein. Ich weiß nicht mehr, wie es 
kam, doch alle waren auch ein wenig traurig. Aus 
dem Nachbargarten sandten Oliven ihren schmerz- 
lichen Duft herüber. 

„Mutter ich fühle den Duft der Oliven.“ 

... Bleib ruhig, mein Kind, ich will dir alles er- 
zählen. 

„Nein, jetzt werde ich fortsetzen. Du hast es 
mir schon so oft erzählt. Ich weiß es auswendig 
und erinnere mich ganz genau daran. Ich sehe, wie 
ihr gegen sieben Uhr im Zelte sitzet. Es ist noch 
ganz hell. Die Mägde tun geschäftig. Das ganze 
Haus ist aus seiner Ordnung gerüttelt. Man sieht 
durch die Zeltwand, wie die Stuben für die Gäste 


bereit gemacht werden. Der Flur, der sonst so 
sauber und lieb ist, droht mit den aufeinander ge- 
türmten Möbeln in geheimnisvoller Unordnung 
gruftgleich. Und du weintest. Wußtest nicht 
warum. Es preßte sich dein Herz zusammen, denn 
du dachtest an dein Leben, an deine Mädchenjahre, 
an.deine Stube, die du nicht mehr betreten wirst. 
Leise schluchztest du an einem Fenster.“ 

... Woher weißt du das, mein Sohn? 

„Ich weiß es. Ich weiß es. Und ich weiß auch, 
daß du die Türe umarmt hast, bevor du ins Zelt 
gingst. Es war dir sehr traurig zumute.“ 

.. Was sprichst du da? 

„Du stecktest eine Teerose in dein Haar.“ 

.. Eine welkende Teerose. 

„Auch dein Brautstrauß war aus Teerosen, ich 
erinrere mich auch an die weiße Papiermanschette 
und das Atlasband, das du zart gestreichelt hast.“ 

... Dies habe ich dir doch nie erzählt? 

. „Und beim Tisch, im kalten Licht der Kerzen, 
fröstelte es dich. Du ließest deine Blicke über die 
Gäste dahinschweifen und deine Augen blieben an 
einem Jüngling haften.“ 

... An wem? 

„An einem unbekannten Jüngling.“ 

... Ich erinnere mich nicht. 

„Ich aber .erinnere mich. An einem unbekann- 
ten Jüngling, der zu Häupten des Tisches saß, zwi- 
Schen zwei Verwandten. Blendend weiß hob sich 
seine Hemdbrust von dem schwarzen Anzug ab, 
der feierlich traurig war und rein, sehr rein. Du 
erkanntest ihn nicht. Aber eure Augen begegneten 
einander. Dann wandtest du dich meinem Vater 
zu. Auch dieser blickte ihn für einen Augenblick 
an, sehr furchtsam, sehr stark zitternd und senkte 
dans sehr verwirrt die Augen. Auch er kannte den 
Jüngling nicht, den ihr alle für einen Fremdling 
hieltet. Denn niemand kannte ihn.“ 

er 3a,.rja. 

„Und doch hattet ihr ihn schon damals sehr lieb 
gewonnen.“ 

... Wir hielten ihn für einen sehr entfernten 
Verwandten, einen Wanderer, der kommt und 
geht, sich zu den Unterhaltenden gesellt. 

„er sprach zu niemand.“ 

... Ich erinnere mich schon genau. Er aß nicht. 

„Bloß nach Mitternacht nahm er einen Schluck 
schwarzen Kaffee.“ 

-.. Und auch diesen so andächtig, wie der 
Priester am Altar den geweihten Wein. Christis 
heiliges Blut. 


„Dieser Jüngling war auch fast ein Heiliger. 
Oft ging er in die Nacht hinaus ind betrachtete die 
Sterne, die im Wohlgeruch der Bäume badeten, 
und er starrte sehnsuchtsvoll nach Osten, den 
Morgenstern entgegen.“ 

... Als er das Zelt betrat war sein Frack gold- 
umglänzt. Zwischen den Sternen sah ich sein Ge- 
sicht. 

„Ein Stern leuchtete auf seinem Rock.“ 

... Und wie er auf sich achtgab. Kein Brö- 
selchen beschmutzte ihn. Kein: Tropfen Wein rann 
ihm über die Hemdbrust. 

„Doch auch seiner Seele ließ er niemand nahe- 
kommen und hielt sich die Ohren zu, wenn die 
Zigeuner spielten. Er hörte andere Weisen.“ 

... Gegen Morgen sah ich ihn schon klarer. 

„In den Morgenstunden schlich er dir nach. 
Und küßte auf dem Hof den Staub von deinen 
Füßen, die Spur deiner Schuhe im Sand.“ 

... Auch des anderen Tages saß er bei Tisch. 

„Er saß dort und betrachtete die Gäste, die 
noch zur Mittagsstunde schnarchten — neben sich 
die bis zum Grunde niedergebrannten Kerzen —. 
Er betrachtete die dicken Tränen, die über die Ge- 
sichter der weinend Jauchzenden rollten, die 
Banknoten in den Händen der Zigeuner, den bro- 


delnden Wein, das zerzauste, aschebeschmutzte 
Tischtuch, das einer entweihten Altardecke glich. 
Drei Tage lang währte die Hochzeit und drei Tage 
lang blieb er dort. 

... Doch am Morgen des dritten Tages ver- 
schwand er. 

„Nein, Mütterchen, er blieb an deiner Seite. Er- 
innere dich doch, wie ihr auf die Glasterrasse hin- 
übergegangen seid. An jenem Morgen saß er in 
einem tiefen Sessel, sterbend und traurig.“ 

... Die Fenster erhellten sich bereits. 

„Er erwartete euch auf der Terrasse.“ 

... Wir lehnten zum Fenster hinaus und be- 
trachteten den Stern. 

„Der Jüngling aber, der deine Zukunft war und 
der jetzt deine Vergangenheit sieht, blickte starr 
vor sich, als schlummere er. Doch er schlief nicht, 
sondern betete für dich. Sein Fieber schmückte 
dich mit feurigen Bändern. Unter dir dampften 
grün die Rasen des Gartens und im Sonnenschein 
funkelten die Blüten des wilden Mohnes wie rote 
Glühlämpchen.“ 

. „Wie blaß er ist“, sagte dein Vater und 
wies auf den Jüngling. 

„Der Jüngling aber rührte sich nicht.“ 

. „Er weint“, sagte ich zart und streichelte 
ihm das Haar. 

„Dann habt ihr euch geküßt, zum ersten Mal, 
und es wurde euch alles klar. Sahet alles deut- 
lich. Sahet mich. Jawohl, Mütterchen, erschrick 
nicht vor meinen Augen, ich war es, ich war dort 
bei deiner gebenedeiten, tausendfach gebenedeiten 
Hochzeit, ich war der unbekannte Jüngling an der 
linkn Ecke des Tisches, links von deinem Herzen. 
Und ich weinte, frohlockte, betete mein Gebet und 
sang den Psalm mit meinem kranken Seelchen.“ 

... Mein Sohn, mein Sohn, was sprichst du da? 
Wieder hat dich das Fieber überfallen. Lege dich 
schön ruhig zurück. Morgen will ich dir weiter er- 
zählen. Doch nimm das Pulver, das dir der Arzt 


Einzigautorisierte Übertragung aus dem Magyatisehen von 
Stefan I. Klein 


Frühe Gedichte 


Adolf Knoblauch 
Ahnungsreiche Freuden meiner frü- 
hen Gedichte 

Euch wenigen echten Tröstungen entfasse ich un- 
vergänglichen Balsam, die in linden Hauchen mein 
künftiges Leben anrühren und mich geheimnisvoll 
umwallen. Zu reichen Liebkosungen aufblitzend, 
strahlt eure Sehnsucht über dunkle Mühsal her- 
über; Jahre, die alles von einander trennt, bindet 
ihr zauberisch: Einsame Zeichen, die so gütig den 
Trank des namenlosen Dunkels spenden. 


Knabenspruch 

Ich bin der Sohn der Einsamkeit, 
Brüder sind die Sterne. 

Und alles, was mich tief erfreut 
glüht hoch und fern wie Sterne. 


Mein Vater, Hohe Einsamkeit, 
Regiert die vielen Sterne. 

Ich danke ihm was mich erfreut, 
Hehre Gaben der Sterne. 


O Mutter, Dichte Einsamkeit, 


Licht-Nachtschoos aller Sterne. 


In dir glüht, was mich selig freut 
Auf ewig Glanz meiner Sterne, 


Geist, einsam in Herrlichkeit, 
Gebete von Kränzen der Sterne. 
Trunken dein Sohn, urtief erfreut, 
Schlingt den Reigen der Sterne. 


* 
se * 


Geburt 


Als Johannes sechzehn Jalıre alt war, erzählte 
er uns Kindern, die er lieb hatte, das Märchen von 
seiner Geburt. Da saßen wir abends zu Dritt an der 
Tür des Holzstalls, er mitten unter uns, und wäh- 
rend wir mit heißen Augen in die Finsternis des 
Schuppens starrten, führte er mit seinen zauberi- 
schen Schilderungen unsere Frage Seelen in unbe- 
kanntes Land, und so verschmolz das Märchen von 
seiner Geburt mit der Finsternis des Holzstalls. 

So wurde denn Johannes geboren, als Finsternis 
überall war, und nur in dem verlassenen Schuppen 
ein kleines Licht brannte. Im Heu lag ein krankes 
blasses Weib, mit härenem Tuch bedeckt, ein aui- 
rechter Mann mit grauem Haar und einem Gesichıt, 
in dem Arbeit gemeißelt stand, betrachtete ein klei- 
nes zuckendes Geschöpi. Er betrachtete es, indem 
er seinen nackten Leib mit der Hand im traurigen 
Lichtschein hin und her hielt. Man hörte keinen 
Laut in der Scheune, nirgends ein Lied. 

Der Mann legte das Kind hin, löschte das Licht 
und schlief ein. Bis hierher erzählte Johannes und 
war dann einen Augenblick still. Nachdem wir drei 
eine Weile derart schweigend in die Finsternis ge- 
starrt hatten, führ er fort mit. leiser bebender 
Stimme, wie wenn jemand mit einem Stock hinter 
ihn stünde, um.ihn für sein Reden zu strafen. 

. Als alles schlief, stand Gott von seinem Bett 
aus schwarzer Seide auf, schlug den sternenbesä- 
ten, himmlischen Mantel um sich und legte die helle 
Mondscheibe in den Kronreifen auf seinem Haar. 
Dann trat er mit seinen kleinen glanzweißen Füßen 
auf den strahlenden Abendstern und rollte durch 
die Nachwelt unhörbar nieder in den Schuppen 
zum Kinde. 

Obgleich das winzig gleich einer Maus war, 
hatte es doch alles beobachtet, und weil es noch 
so klein war, konnte es ja auch mehr sehen als die 
großen Menschen. i 

Und nun kam Gott in die Tür, und die himm- 
lische Helle füllte den ganzen Raum. 

Leises Singen scholl ringsum so lange er in der 
Hütte war, und alles war glänzend von seiner hel- 
len Lichtseide. Lautlos kam Gott auf Johannes zu, 
hob ihn auf zu seinem großen harten Mund, der 
tiefe Furchen und Winkel in das Gesicht breitete 
und küßte ihn lange ein einziges Mal, legte ihn 
dann zurück in das Heu und schwand unhörbar, 
während das beständige ieise Singen in der Ferne 
erlosch ... . 

Als das Märchen zu Ende war schreckten die 
Kinder durch irgend etwas empor. 

Eine Maus lief im Stall, und nun: rief der Vater 
mit jener Strenge im Wort, die den unschuldigen 
Träumen mehr ein Ende bereitet als irgend eine 
Strafe. 


O, Schmerz ... 
O, Schmerz, der nicht am treuen Bilde müdet 
festzuhangen, 
O, Stolz, der wacht und unduldsam und brünstig 
sich ins Weite richtet 
O, Wille, in deiner kranken Tiefe kummervoll, den 
scheidenden ‘Lichtstrahl aufzufangen. 


Du Innen! so liebensgern vom Einen, bald vom 
Anderen geschlichtet 

Sekundenlang. Doch dann bewältigt von der Liebe 
und der Sterne Prangen 

Aufs Neu der alte Kampf, gen deine Bahn mit un- 
erhörtem Prunk gerichtet. 


Aus Südlichen Meeren steigen Inseln, von deren 
Gipfeln Rosengluten hauchen 

Hinab zum tiefen Gletschergrün der Klüfte, wo sich 
vom Meer die Donner und die Felsen fangen, 

So aus dem Blau seh’ ich mich Innen zu Himmels- 
rosen aufwärtstauchen. 
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Wirt ab das Kleid... 
Wirf ab das Kleid! Durchs Dunkel ringe auf zum 
Lichte der Entscheidung. 
Dich ängstet Ungeheures? Mondnächte mit fallen 
Steigen? 
O, fahre hin du Traumgesicht der äußeren Beklei- 
dung! 


Verzagtes Schiff! Kein Steuer soll dich hier 
entreißen 
Dem Sturm! jedwede Welle höhlt der Gram, und 
keine kann dir zeigen 
Den Ausgang und das Ruhn von diesem Donnern 
und dem Perlengleißen. 


Du rangest mit der Heldenbotschait? Du sollst nur 
reiner baden 

Nicht sei besorgt, die Alte Nacht mit schweren 
Strömen hinzureißen. 

Du sollst sie bergen und formen um den Uraquell, 
wo sie dich entladen. 


Abschied in der Frühe 
Laß mich niedersteigen in mein, in dein Herz die 
Träne des Aufruhrs zu bekämpfen. 
Der graue Tag, der Traurige Abschied, dein müdes 
Haupt hinübergesunken, 
Der Straßenlärm und zugeschlagene Türen . . Aus 
wilden Stimmen, die in mir kämpfen. 


Gen dein zitterndes Verzagen, hebt sich die tiefe 
Unruh, die vom Weine deines Leibes Leid 
getrunken, 

Die Stimme, mit der Tausend Tagesstimmen 
hadern, 
Und die erfüllt ist von dem Glanz und wächst ver- 
borgen, in deine Lippen eingesunken. 


Kein Atemhauch stört dieses Brennen. Ein reines 
Weh, das durch die Adern 

Züngelt und glüht, das Gold zu wecken, das einst 
Blut zu dämpfen. 

Machtvolles Nie mit Einander sich verschmelzen 
können und Leis auf Flügeln um Einander gleiten. 


Jünglinge 
Erstes, Uebergeliebt ... . ist ein reines 
Leben bis zum Tage des Gerichts. 
Kymrisch 
Wenn Arm in Arm wir zueinanderdrängend 
schritten 
Sehnend im Gang der Frauen hingezogen durch 
die lichten Gassen 
Trat schreckend zwischen uns das stumpfe wunde 
Ringen 


Da netı der Schmerzens Abgrund finstrer Knaben- 

tage 
Sich richtend auftat, daß Freude uns verlassen, 
Und heiße Rede stockt vor harter Frage. 


In dunkelblauen Nächten, wo wir im Licht zusam- 
menlassen, 

Eng jähe Worte riefen, auf mächtigen Bahnen 
fortgerissen 
Und unser armes Leben hob der Rausch. an hohen 
Weltgeschicken teilzunehmen, 


Rang ich mit scheuem Sehnen, dein Sein im 
tiefsten Grund zu wissen; 
Du aber sankest hin, mit glühendem Ueberschwang 
vermessen 
Den roten Kranz der Trunkenheit um deine weiße 
Stirne. 


Der du glutzuckend Schluchzen kaum gebändigt 

Gedrängt in dich den Sturm mit opferlosem Siege 

Im Grauen den überschwänglichen Jugendtag 
geendigt. 


Klar und hoch aus deinen Ruchlosen Nächten, 
Aus Qual, Begierde hart und fest gestiegen, 
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Wardst du gemacht, zu sein in dieser Kraft 
hienieden. 


Aus Grobem immer reiner sich entringt 

Heiße Glut, die sehnenden Woltens unreine Dumpi- 
heit durchbebt, 

O seliger Stern, der mahnend mich durchbebt. 


Feingliedrigen Schaffens unaussprechlich Geheimes 
such ich hinzugeben 

In liebe Hände, die schön simd vom Umarmen Jer 
Geliebtei:. 


Die Schwäne 
Kommt, o, ihr beiden weißen Schwäne aus der 
Nacht, wo ihr euch küßtet, 
mein lieber Knabe will euch Brot und 
herrliche Blicke geben 
Damit ihr euch in eurer Kraft und Schönheit 
brüstet, 
Um euren Lilienhals inbrünstig zu mir zu heben. 


Kommt... 


Ich bin die Tochter der Erde, höre, mein weinender 
Knabe. 
Mein Fuß rührt an deinen Mund und mein Haupt 
ast Schwester der Sonne, 

Von Jasminen düftet mein Atem, auf daß der 
Schwan sich erlabe 

Ach, mein Tanz und wehende Gewande sind 
Ernährer deiner Wonne. 


Starr über dem schwarzen Abgrund schwindet der 
Schwan in blasser Trauer 
Steil sich spiegelnd auf düster gläsernen Falten, 
Und es bebt der Knabe, überstreift vom kalten 
Schauer. 


Hin in die ewige Nacht ziehen die düstren 
Gestalten. 
Du aber steige aufwärts einsame, nachtselige Seele. 
Wo deine brennenden Augen über Nacht und Tod 
den Sieg behalten. 


Abend im Vorfrühling 
Als ich am blassen Seegestade ging, in der Reihe 
von Birken, 
die Frühlingswind in Wipfeln und Wasser an den 
Wurzeln rührte, 
weit draußen die Insel mit schwarzem Wald, 
Kronen von der Sonne durchrötet, Abendhimmel 
und Wölkchen: 


Da schien mir, als sei ich durch Berghöhlen dumpf 
gewandelt 
und sei rastend gehüllt in die Krümmung der 
anschmiegenden Birke 
in silberlicht zitternde Zweige. 


Du mein Gezweige rührend, dunkelblau golden 
wogender See 
du Wind, mein Haar vom Himmel bis ans 
murmelnde Gestade rührend 
du schneeig Wölkchen, Goldbrüderlein, schwebst 
j nah zu mir 
atmest kühlen Tau in meine Lipselzweige 
nestelst der Schwermut verstrickendes Gras in 
mein zitterndes Haar 
und rufst: neige dich, neige . 


Und ich neige, das schon tief zu dir niederhängt, 
in deine ranken Hände; 

Süße Birke greifst ans Herze? Wehe, Lachen — 
Die Träne rinnt aus deinen glitternden Zweigen in 
den Wasserspiegel. 


Ach, da das schneeige Bübchen durch meine Adern 
huscht 

in mir! in mir! 

Da es mich hebt zum Morgenrot 

und mich löst aus goldenem Tal 

weiß wirbelnd im hohen Rund. 


Die sinkende Träne 
in Goldhauch und Glanz... 


„Himmel, stiller, tiefer, blauer . . .“ 


rlimmel! stiller, tiefer, blauer, über den grauen 
Dächern und den rosa Rauchwölkchen 
Zart, klar und ruhig über den Herzen und dunkel 
stürmenden Straßen. 


In dir atmen die kühlen, herbstlich goldbesonnten 
Wälder. 

In die blanken Flußspiegel senkst du dich mit 
flammendem Hauch, 

In deinen blauen, unendlichen Rand faltest du 
leuchtende Fluren und Städte aus Milch und Glas. 


Ein Wölkchen flimmert in deiner lichten Oede. 
Du entstehst mit wunderbarem Sprung zum 
Erdensturm, 
Schmiegst dich ans Knie des lieben Mädchens zum 
gelben Schilfgestade 
Regst in weißen Wässern süßen Gliedern deine 
Wonnen, 
Daß sie zu deiner Himmelsklarheit sprechen mit 
dunkeltönenden Klängen. 


Der Jünglinge herbe Augen starren nach den 
braunen Türen auf der Meeresdüne, 
Wo die weißen Mädchen warten, Arme nackt im 
Schooß. 
Das Abendlied der Flöte weht sanft aus tiefem 
Leid in deinen wunderbaren Dom, 
Der Städte Hall greift hoch in dich mit Sphären- 
hauch. 
Kreis des Anfangs 


Für Frau Nell Walden 


Eine lichte Freude erfüllt mich, seit ich mein 
Leben mit dem Kreise des Anfangs versöhnt habe. 

Ich begreife immer fortschreitend, wie sehr 
alles künstlerische Schaffen auf der großen Kraft 
zu Erinnern beruht. 

Weit entfernt davon, dieses heilige Selbst-Da- 
sein zu beschränken, erwäge ich, wie himmelhoch 
und firmamentenklar die Tempel gebaut sein müs- 
sen, um die bedeutende Innerlichkeit des Men- 
schen umspannen zu können. 

Welche Sehnsucht, die in den Schoß des Nichts 
stürzte, welch Leid, das vor dem Bilde der hoch- 
mütigen Gewaltigkeit seine armen Kniee zermar- 
terte, mußten uns ach! allzulange beschatten, 
welch endlos nie veriüngend Sterben! 

Du heißer Lebensstrom des Besinnens, Weltge- 
richt, klares Bad, Tau, Balsam, Süßigkeit in den 
zeugerischen Zuckungen, du Urgewisses 

führst deine Pilger empor 

gibst ihnen die geheimnisvollen Belohnungen, 
schenkest ihnen die köstlichen Werke, 

welche immerdar sanft die Welt reinigen. 


St! — Eine Algebraöske 


Mynona 


Wir müssen leiser reden. Ich will Ihnen eine 
Fabel erzählen — die Fabel. Der hohe Vollkom- 
mene ging, aus Motiven, die nır Er kennt, zu den 
Tieren, die sich Menschen nennen. Er allein. Be- 
greifen Sie wohl, es sind dieses die definieren- 
den Tiere. Der hohe Vollkommene ist undefinier- 
bar. Die Tiere aber haben schon definierende 
Sinne. Der hohe Vollkommene beschloß, tierlieb, 
also leutselig zu werden. Er beschloß, ihnen zu 
schmecken, zu riechen, in Augen und Ohren zu fal- 
len — ja! er ließ sich betasten. Indessen — Indes- 
sen, seiner hohen Vollkommenheit unvergleichbar 
sicher. Absolut vorzüglich. Unübertrefflich lauter. 
Ueber alle Sichtbarkeit schön. Viel göttlicher als 
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gönkeh. Intelligenter als der intelligenteste 
Menseh, d, i. Herr Zruf aus Opop, ungeheuer viel 
gclehrter auch als alle Akademiker insgesamt. So 
Kiinstler, daß der berühmte... nicht einmal mehr 
ein Pfuit verdient, So Dichter, daß z. B. Dehmel, 
Hauptmann ihm gerade dort, wo sie die Leute so 
sehr entzücken, höchstens amüsant vorkommen. So 
überaus Monist, daß er den Unterschied zwischen 
Ostwald ımd dem Obstverkäufer Müller auch un- 
term schärfsten Mikroskop nicht mehr konstatiert. 

Indessen (begann ich) toll vertrauend seiner 
ınbedingten Souveränität über Menschen: es ist, 
wenn man vollkommen ist, unendlich leichter, 
über Menschen zu herrschen als es Menschen leicht 
fällt, Tiere zu beherrschen, Toll vertrauend seiner 
Uchervorzüglichkeit, entschloß er sich, aus Moti- 
ven, de nur Ihm bekannt sind, nicht bloß zu kon- 
deszemdieren; sondern: diese seine Kondeszendenz 
(ev, zur bestmöglichen Wahrung seines Inkognitos) 
zu auadrieren, zu kubieren, zu potenzieren dem- 
rack. 

Lesen Sie nın die Memoiren dieses Gottes, die 
naek dem Kriege (weder natürlich bei Diederichs 
noek bei... .) erscheinen sollen! Hören Sie nur, 
wenn der Horcher an der Wand ein Gottist — 
welche allerliebste eigne Schande er da mitanhört, 
Ein Schwein sagte: meine Herrn, ich glaube zu 
wissen, was Schmutz ist; wir sind allesamt 
Schweine — aber wenn die Schweinigelei was 
kestet — meine Herrn, ist es dann gentleman- 
like, das zu prellen? und damit zu prahlen? Erhal- 
ten hier nicht wir Schweinehunde endlich die lang 
ersehmte Gelegenheit, sympathisch abzustechen? 
Ja! 

Fin Bierwirt sagte: Er hat dem Bruder des 
Bäckers desertieren helfen und vom Bäcker dafür 
ein paar extra knusprige Törtchen angenommen; 
dadurch erobre ich das Privileg, vor ihm auszu- 
spucken nicht bloß, sondern sogar, ihn zu zwingen, 
diese Spucke hinunterzuschlucken,. Meine süßen 
Damen, ich ekle mich nicht etwa vor meinem Ekel, 
ich bekenne ihn, ich schlage ihn als These an die 
Schloßkirchentür an, auf daß das Volk mein Speien 
erlerne! Ich entrüste mich moralisch, und Nietzsche 
karn mir meinen umfangreichen und wohlriechen- 
den! „7.8 ‚ wenn er dafürhält, das sei die perfi- 
deste Art der Rache. Es gibt auch eine Widerle- 
gung, über die ich mich freue: sie heißt Haue, 
Backpfeiffe. Wir Bierwirte sind nicht immer 
gastlich, 

Der Fuchs sagte: Daß er, wie ich mit Schlauheit 
durchschaue, mitunter durchblicken läßt, er sei der 
hohe Vollkommene und kein Saustück, geiler Affe, 
unwissender Döskopp, stiller Halunke, Schma- 
rotzer — und nicht nur Schma-! ist nichts als ein 
mittelmäßig jesuitischer Kunstgriff seiner schönfär- 
berischen Verlogenheit, sich ein Air zu geben, wie 
wenn... Schwindel, auf den hineinzufallen ich zu 
sehr Fuchs bin, das kann man wohl sagen. Das 
Stinktier sang: er stinkt mich an, deswegen gehe 
ich ihm aber fein sacht aus dem Wege. Ich liebe 
zwarihn, aber nicht seine Nähe, weil ich mir dann 
immer selber zu stinken scheine — und mitzu- 
lieben, nicht mitzustinken bin ich da. Für Jeden 
habe ich die wunderfeinste Nase, ich wittre das 
Genie auf Meilenweite. Schade, daß ich mir selbst 
nichts anrieche. Ich glaube, ich rieche selbst wie 
eine Rose, obgleich ich nicht wie eine Rose aus- 
sehe. Ach was! Für die Nase, die ich im 
Spiegel habe, rieche ich wertvoll. Ich bin meiner 
würdig. Zuletzt noch kam der stolzeste Floh 
der Welt seit Adams Zeiten, er sprang den hohen 
Vollkommenen heftig an und saugte; wurde jedoch 
gezwungen, halb geknickt abzuspringen, alle seine 
Versuche zu erneutem Aufsprung mißglückten, bis 
er sich endlich abseits wie folgt verlautbarte: 

Wie wohl wird mir, daß ich so ordinäres Blut 
nicht mehr zu kosten brauche!Wie konnte ich mei- 
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nen noblen Saugrüssel dermaßen entadeln? Von 
jetzt an werde ich ihn höchstens stechen, sein Blut 
komme über ihn selbst. — — — Ein Gott unter 
Menschen überwindet schließlich seinen Brechreiz 
immer wieder mit dem Lachreiz — womit es aber 
Schwierigkeiten gibt, wenn er das Malheur hat, 
als Horcher an der Wand seine Tugenden und 
Vorzüge loben zu hören, Als etwa: so dumm 
ist er garnicht; er ist eingebildet, aber nicht so 
übertrieben, daß er über seine Grenzen blind wäre, 
Er weiß ganz gut, daß er kein Gott ist und benimmt 
sich ziemlich bescheiden. Was er sagt, ist manch- 
mal nicht ohne! — — — — — — — 

Gesetzt nun den Fall, der Mensch sei vielleicht 
nichts Besseres als das Versteckspiel des göttlich 
Vollkommenen vor sich selber? Gesetzt, es hätte 
sich dieses Spiel aus göttlicher Selbstvergessen- 
heit bis in einen geradezu tierischen Ernst hin- 
ein verloren — in eine Quer- und Schiefäugigkeit, 
stockfinstre Blindheit hinein; müßten da nicht, 
wenn auch nur ein (scheinbarer) Lausewenzel 
Ihn, d.h. also Sich glücklich gefunden hätte, 
bald Alle mitjauchzen, mitentdecken? Müßte man 
nicht besser spielen als blindlings? Heitrer? Wei- 
ser? Unmenschlicher? — — Ein Herz für seine 
Flöhe, Stinktiere, Bierwirte, Füchse, Schweine und 
andre Mit-Menschen hat hiermit als wie für seine 


Freunde ein und allemal. 
Mynona 


Die schwarze Fahne 
Eine Dichtung 


Adolf Knoblauch 
Fortsetzung 


Leutnant Brosia 

Bran geht an den Dezember-Abenden um acht 
Uhr durch die Bellevne-Eisenbahnbrücke über die 
Spree; über dem schnellenden Fußgänger Gewim- 
mel tragen die riesig-gespreiteten schwarzen stäh- 


. lernen Brückenbögen den donnernden Schall der 


Züge, im Sekunden-Intervall gleich Lärmen von 
Geschossen. Dann fährt Bran lange über den un- 
zählig wirrenden Schienensträngen, bis tief in die 
Kiefern-Waldnacht glitzernd vom Schein der elek- 
trischen Lichtgloben an hohen Stangen. Er gelangt 
nach Hause, nachdem er in Berlin stundenlang phi- 
losophisches Diktat im Stenogramm aufgenommen 
hat. Im eisernen Oefchen brennt Glut und nach- 
dem Bran Wasser zu Tee aufgesetzt hat, packt er 
seine lederne Tasche aus und ordnet sorglich die 
modrigen Briefdokumente von preußischen Bürgern 
aus der Zeit des Durchzuges napoleonischer Trup- 
pen durch Mitteldeutschland über Magdeburg; er 
soll von ihnen Abschriften anfertigen. 

Im Hause ist es ganz still und dunkel, als es 


‘klopft und unmittelbar darauf Brans Stubentür sich 


auftut. Eine graue lange Gestalt erscheint im mat- 
ten Licht seiner Lampe, schreitet mit einer Geste 
des Grauens auf Bran los, ergreift wortlos seine 
Schulter und flüstert entsetzt: „Er... Er will 
nicht bezahlen, wir sollen seine Frau nicht belästi- 
gen...be...läs...tigen, hat er wirklich ge- 
schrieben ..... denken Sie sich, und sowas ist preu- 
Bischer Offizier!“ 

Bran sieht Frau Hannah verständnislos an, die- 
ses ganz graue verzerrte Gesicht, mit den gelben 
Augäpfeln, das sich zu ihm beugt... Sie richtet 
Sich auf, steht leblos und jammervoll und horcht... 
wendet sich dem Gatten zu, der hinkend hinter ihr 
ins Zimmer getreten ist und umständlich die Tür 
schließt. Dann richtet sich seine viereckige rote 
Stirn auf, und er fixiert Bran mit einem kalten, auf- 
merksam sondierenden Blick. Frau Hannah ruft ihm 
zu: „Hast Du den Brief?“ und Hannahs Mann 


schiebt die Brille auf die Stirn, entfaltet mit kem- 
missarischer Wichtigkeit ein Blatt Papier und bleibt 
so stili wartend stehen, um die Spannung drama- 
tischer Handlung hervorzuruien, Das ökonomische 
Moment, um welches sich der ganze Auftritt dreht, 
wird bedeutungsvoll unterstrichten. Währenddem 
beschaut Bran den grauen Haarkegel‘ von Frau 
Hannah, ihre russische Bluse mit den roten Stick- 
mustern schlottert heute so am Rücken, wahrlich, 
grau ist die Alte von oben bis unten, von der 
Schürze bis ins Herz hinein. Der Herr Forstasses- 
sor räuspert sich, streckt das Jahme Bein nach 
vorn und erhebt die schulmeisterliche, kommissa- 
rische Stimme: „Es handelt sich um einen Brief 
vom Leutnant Brosin, der wie ie wissen, dies 
Zimmer neben dem Ihrigen, samt einem Kabinet 
für seine Frau am ersten des Monats für den Win- 
ter gemietet hat.‘ Hierbei weist der Herr Assessor 
auf die teppichverhangene Tür, hinter der Bran ie- 
nes Nachts das Weines eines unbekannten Kindes 
gehört hat. Er war bis jetzt nicht aulmerksam 
darauf, daß dies Weinen zu einer Familie gehören 
könne und noch weniger denkt er an das Dasein 
von Leutnant Brosin. Bras nimmi sich zusammen 
und hört mit Humor dem Herrn Assessor zu, der 
altmodisch alle Augenblicke die laute Lektüre dick 
mit der Stimme unterstreicht, während Frau Han- 
nah ihre Arme bei den Kränkungen des Herrn 
Leutnant dürr, unendlich lang in den Raum be- 
schwörend hochstreckt und inniges Stöhnen sich 
ihrer grauen Knochengestalt entringt ... 


„Lieber Bran, dieser Herr Offizier weigert sich, 
nachdem seine Familie schon vierzehn Tage in den 
beiden besten Zimmern unserer Wohnung haust 
und nınsere Gefälligkeit täglich in Anspruch nimınt, 
weigert sich, seine schuldige Miete pränumerando 
zu zahlen, wie es in allen anständigen Häusern so 
Usus ist. Er will, wenn er sein kontraktliches Vier- 
teljahr bei uns abgewohnt hat, seine Miete be- 
zahlen, .... bis dahin soll ich weder Herr meiner 
besten Stuben sein, noch für all das, was Leben, 
Nahrung, Wohnung einer ganzen Familie mit Kin- 
dern und Kindermädchen kosiet, einen Pfennig 
Entgelt bekommen . . .“ „Denken Sie bloß an, 
stöhnt Frau Hannah und bewegt die dürren Arme 
zum_Himmel und läßt sie schlaff an den mageren 
Hüften niederfallen. „Vermiete ich denn zu meinem 
Vergnügen“, schnauzt der Herr Assessor weiter, 
„in drei Tagen habe ich einen fälligen Wechsel 
(wirklich fällig ist er allerdings erst in acht Tagen), 
einerlei. Sie können sich denken, daß man Geld 
gern vorher sicher in Händen hat,“ und Frau Han- 
nah dringt jetzt auf Bran ein: „... Wir sollen 
seine Frau nicht damit „belästigen“, welche Be- 
leidigung ist das für uns. Fein auftreten will der 
Herr Leutnant, kostenlos wohnen, gern unser Sil- 
ber- und Porzellangeschirr benutzen, unsere Mö- 
bel gebrauchen, sowas kümmert sich natürlich nicht 
darum, ob wir nicht gerade auf diese paar Mark 
angewiesen sind.“ Der Herr Assessor hält Bran 
den Brief vor die Augen, und darin steht freilich, 
daß der Leutnant die Forderung, gleich mit dem 
Einzug in die Wohnung Miete zu zahlen als Un- 
verschämtheit betrachte, und daß er sich verbitte, 
seine Frau mit solchen Dingen zu belästigen. Wenn 
er auch krank im Sanatorium läge, so bleibe er 
doch die gegebene Instanz, an die sich der Herr 
Assessor mit seinen Anliegen zu wenden habe. 


Mit der sozialen Unwissenheit eines jugendlichen 
Leutnants und der Selbstherrlichkeit des neuge- 
backenen Rittergutsbesitzers glaubt der bürger- 
liche Junker Brosin die städtischen Mietsverhält- 
nisse möblierter Stuben nach eigenem Einfall än- 
dern zu können. Die außerordentliche Feindselig- 
keit in seiner Haltung hat das alternde Ehepaar, 
das sehr gutwillig und nachbarlich reizend seine 
Kinder und die zarte Frau aufgenommen hat, tief 


Carl Mense: Orginallinoleumschnitt 


143 


verwundet. „Jedenfalls, hat er in drei Tagen nicht 
gezahlt,“ fährt der erzürnte alte Herr fort, „so 
müsse seine Familie, so sehr leid es uns auch um 
die sympathische Frau und die lieben Kinder ist, 
unsere Stuben verlassen“ ... „Unsere“, das klingt 
wie die Stimme, die aus dem Paradiese vertreibt. 

Obgleich Bran die ganze Sache persönlich nicht 
recht liegt, glaubt er doch, zum Guten reden zu 
sollen, und wendet ein, daß man erst Frau 
Brosin selbst fragen muß, ob sie den Brief und 
seinen Inhalt kennt. Man weiß doch nicht, wie der 
Charakter des kranken Leutnants beschaffen ist, 
vielleicht weiß sie garnichts vom Briefe, denkt 
ganz anders als er und ist unglücklich darüber, daß 
die Miete noch nicht bezahlt ist. 

„Aber eine solche Belei .. . di... gung“, 
bricht Frau Hannah unerwartet los, die Augen starr 
zu Boden gerichtet. Krampfig zitternd nimmt sie 
den Kopf in beide Hände, bückt die Riesengestalt, 
spuckt hohl und schallend auf den Fußboden und 
keift, indem der Haarschopf wie eine schimmelige 
unsaubere Haube droben wackelt: „Pfui, der 
Geizkragen . . . sie haben Rittergut, Kuhställe, 
Rennpferde, Geld die schwere Menge ... solch ein 
Knicker will nicht einmal seine Schuld bezahlen!“ 

Das ökonomische Moment steht auf seiner 
Höhe, es hat alles an Hohn, Geifer, Bosheit, Wut 
und Würdelosigkeit geleistet, wozu es immer fähig 
ist, wenn es darf. Das Alter läßt es besudelt, ge- 
demütigt, verächtlich gemacht hinter sich; ge- 
spenstisch hat es sich auf die unschuldige und 
Schöne Brust der Jugend niedergehockt, um sie zu 
hindern amı Atmen und lebendigen Dürsten. 

Das alte traurige Paar ist noch immer bei Bran, 
es geht auf zehn Uhr und die Familie Brosin kehrt 
heim vom Besuch beim Vater, dem jugendlichen 
Mann, der gelähmt drüben im Sanatorium liegt. 
Die beiden Alten verabschieden sich mit aufgehell- 
ten Mienen und einem so freundschaftlichen Hände- 
geschüttel, als versicherten sie Bran und der gan- 
zen gebildeten Welt, daß es einen Unterschied gibt 
zwischen guten, gerechten das heißt anständigen 
Menschen, wie sie es sind, und jenen anderen, die 
boshaft, schlecht, niederträchtig, das heißt geizig 
sind, denn „Geiz ist die Wurzel alles Uebels“ 
spricht die Bibel. 

Bran bleibt allein, setzt sich vor die Lampe, 
senkt das schmale verschlossene Antlitz über die 
zewohnte Arbeit, und die Stille der langen fleißigen 
Jahre schwingt im einsamen Raum... 

Durch die verschlossene verhangene Tür hört 
Bran das Weinen eines Kindes leise unaufhörlich 
dringen, eine so leidende Hilflosigkeit, daß er sich 
ergriffen ins Zimmer wendet, steht und nach dem 
Nebenzinmmer hiahorckt. 


Frau Lise 

Ein lieblich Bündel Nachmittagssonnenschein 
bindet in der winterlichen Kargheit Brans Fenster, 
es um goldet seine schlichte aufrechte Gestalt, das 
kräftige Haupt im reichen braunen Haar. 

In dem harten Schein wirren sein Angesicht 
hurzert feine Strichelchen, formen seine Schlären 
hundert zarte Meißelschläge durchsicktig hoch. 
Kindlich hart ruht seit Blick ernst im einwendigen 
Feuer. Der dünn welhe Mund bildet mit liturgi- 
schem Atemholen einen Vers aus den Neun Näch- 
ten der Vata: 


„Es gibt von Ewigkeit eine sanfte, friedliche Ruhe, 

„Ein Mondweltall, weiblich und liebenswert, 

„Rein und mild, in Gnade allen, die schlafen, 
geschenkt 

„Eno nahm einen Augenblick der Zeit.. 

„Sie dehute ihn zu siebentausend Jahren 


„Mit vieler Sorge und Trauer 
„Mit vielen Tränes ... 
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Bran trägt eine schlichte Litewka, die bis zum 
Hals schwarz schließ. Er nimmt eilig Bücher 
vom Arbeitstisch, verläßt leis die Stube, um auf 
dem Flur gegenüber anzuklopfen. 

In der abendlichen Dämmerung steht wartend 
"rau Lise, schmächtig, schattenhaft in der Tiefe, 
über der das hohe Fenster mit blutigem Rot klafft. 
Der dünne starre Kiefernwald, eine endlose gelbe 
Mauer, stechende Türmchen, rote niedriglastende 
Ziegeldächer, dumpfe Mauerlöcher der Loggien 
sind flach auf eine reglose Wand gemalt in ge- 
spenstig rohen Farben. Diese verkündigen den 
Hochmut ihrer Rohheit und Scheusäligkeit inmit- 
ten von Irresein und Geistestod, um den letzten 
Himmel des Lichts in erstickenden Blendungen zu 
ersäufen. 

Frau Lise entzündet ihre Lampe und zieht den 
Vorhang vor den unsagbaren Greuel . 

Einen hellen Umkreis des Glücks beschreibt der 
Lampenschein im Zimmer, in dem Bran gefriedet 
weilen darf. 

Wie ruhig und zurückhaltend sind beide, wie 
nachdenklich ist ihr sanftes Geplauder, wie zag- 
haft ist das liebe Glück des Jünglings. 


Bran steht Sonntags Vormittags in der Küche 
neben Frau Hannah, die mit der Feuerzange in der 
Herdglut wühlt. Der Herr Forstassessor kommt auf 
seinem lahmen Bein hereingehumpelt, der grim- 
mig greise Schnauzbart ist kriegerisch aufgestrafft. 

Er ist ein Liebhaber von Witzworten und Ironie, 
stellt sich vor Bran mit vorgesetztem Bein hin, hebt 
hinter dem Rücken einen schweren Säbel hervor, 
nimmt ihn wagerecht und zieht einen blanken, an 
der Spitze etwas krummen Degen aus der Scheide, 
hält ihn Bran’in die Augen, mit Worten, die vor 
eitel Luchsäugigkeit funkeln: 

„Kennen Sie so was denn eigentlich?”“ Bran 
schaut schweigend auf das schlanke Schwert mit 
seiner lachenden Blutrinne ... . 

„Die hängen stets bereit in meinem Schrank, 
der Säbel und meine geladenen Gewehre! Junger 
Mann, da heben Sie ihn einmal .. .“ Bran nimmt 
den schweren Stahl am Säbelkorb in die unge- 
wohnte Hand, herrisch senkt sich die spiegelnde 
wuchtige Klinge. 

Bran versteht sich nicht auf die Sprache der 
Säbel. 


Frau Lise kommt in die Küche, sie steht auf der 
Schwelle im vollen Licht, sodaß Bran etwas hinter 
Frau Hannah sie betrachten kann. Ihr Gesicht ist 
schmal und lang, der Leib ist klein und schmächtig 
mit der eingesunkenen Brust, um den Hals hängt 
auf dem blauen Kleid eine lange dünne Korallen- 
kette in mehreren ovalen Kreisen. 

Sie trägt die Bücher, die Bran ihr beim ersten 
nachbarlichen Besuch geliehen hat, in der Hand und 
gibt sie ihm mit frohen Worten. Sie lacht, sie ist 
glücklich, der graue Staub von Krankheit und 
Elend ist weggewischt, die Augen sind ganz blau. 

Sie geht mit breiten männlichen Schritten, die 
Bran bei ihrer zarten Gestalt verwundern, zum 
Stapel von zusammengelegten Kiefernholzkloben 
am Fenster, hockt sich schnell hinauf und legt 
behend das eine Bein übers andere. Und ein an- 
der Mal hat sich Bran verwundert über die Linie 
des etwas gebückten jugendlichen Rückens, die 
fest, fleischig, rund ohne Feinheit ist. 

Sie freut sich, einen freien Augenblick ganz zu 
haben, plaudert mit Bran, lacht mit Frau Hannah, 
und Bran steht scheu vor den Frauen, auf denen 
das helle Tageslicht ruht. Der. Blick von Frau Lise 


geht blau und ruhiggroß aus vertieiter Schinatheit. 
Ueber ihren Augen verwischen die Stira steile 
blendende Lichtstreifen, die herab vom frostig-grü- 
nen Höhenblau fahren. 


= 


Bran verharrt ein Weilchen auf Jem Piur, an 
die Wand gelehnt, ehe er in Frau Hannahs Küche 
eintritt. Die Tür mit dem Milchglasfenster geht 
plötzlich auf, Frau Lise führt ihre Kinder 
an den Händen mit einem „schönen guten 
Tag“ beim regungslosen stummen Jüneling 
vorüber, der wieder ihr gebückt hastiges Schreiten 
anschaut, das so aufstampft und den runden flei- 
schigen Rücken im harten weißen Milchglasschein. 

Bran vergißt in die Küche zu treten. Sein wei- 
Bes Dezember-Schicksal ist in den finstren Fäur 
gekommen und beugt sich geheimnisvoli über seine 
unsterbliche Jugend. Rauschend rollt eine schwarze 
schwere Fahne von einem ungeheuren Wind ernst 
in den blauen Kissen der Lüfte auseinander, 

Durchs ferne Nachtdämmer stürzt em schräg 
geschleuderter Kinderleib; ein zartes Schluehzen 
wird vernehmlich, weil es aus Pein und Elend 
kommt, die grausam zerstechen ... . Fin zartes 
Kind, das gemartert von seinem Vater in Jammer 
und Schrecken, das sein verfluchtes frühes Dasein 
verhaucht, wo Grauen und Wahnsinn des ewigen 
Lebens Herzschlag hemmt, ein hilflos Weinen, 
das in den Räumen irre geht, ein schräg gestärzter 
Kinderleib im fernen Nachtdämmer. 


Landstraße im Winter 


Bran geht ein wenig auf der Landstraße in üer 
Wintersonne. Anders als die Straßen der großen 
Stadt, auf denen die Spur des Menschen im uner- 
meßlichen Leben erlischt, steht im starren fahlen 
Lehm der Landstraße das Leben des Einzelnen 
hineingebohrt in enger Wirrnis neben den riesigen 


‘Geleisen der Fuhrwerke, die von altersher vor- 


überziehen. 

Die ragende kahle Pappei steht in gteichmäßiz 
schwarzer Schar schlank am Rande der Heer- 
straße, als banne sie mürrisch wachend die weite 
hohe Wallung der verschneiten Aecker, die den 
Horizont ersteigen, als friede sie den bitteren We 
derer, die zur fernen rotdachigen Behausung eilen. 
An der Ecke zur Straße hinter dem Sanatorium 
erhebt sich der finster wuchtige Block riesiger 
Krankenhäuser, die Internate für Geisteskranke 
der niederen Schichten bilden, mit hohem Palisa- 
den-Zaun, über dessen scharfen stählernen Zähnen 
schwarzes Dickicht aufwuchert, eine unbezwing- 
liche Verschanzung gekreuzigten Lebens, zu der 
vergeblich der eisig blaue Acker ansteigt. 

Bran geht an den Häusern der Aerzte vorbei, 
ein niedlich altberlinischer Turm steht über schma- 
lem Anbau viereckig mit offener Galerie und run- 
der roter Nische. Inmitten der traurigen und düste- 
ren Provinzhäuser, deren scharfe feindselige Gie- 
bei nebeneinander rücken und sich bücken, steigt 
das Türmchen in die grauende Finsternis des Win- 
tertages gleich einer zarten weißen Freude Er 
gcht hinauf in seine helle Stube. Vorm Sanatorium 
fahren Autos auf, Schlitten klingeln durch den 
Forst. 

Frau Hannah bringt seinen Teller Warm- 
essen und ladet ihn ein, ihr des Abends zu helien, 
weihnachtlichen Baumschmuck zuzubereiten, zeigt 
ihm auf russische Art versilberte Fichtenzweige. 
Bran ist dankbar für ihr freundliches Wort, es tut 
einem Lastbaren so wohl, seinen Pack von der 
einsamen Landstraße abzusetzen neben der Wand 
und einen Augenblick noch eines silbernen Fich- 
tenzweigleins wunderlich bedentend Versprechen. 
in der Hand zu halten.. 

Frau Hannah verläßt die Wohnung, Bran bleibt 
allein und sitzt ganz still. Von nebenan dringt 


‚Flüstern durch die Tür, eim Kichern. Auf der Diele 
stampfen weiche Füße. Frau Lisens Kinder sind al- 
lein zu Hause geblieben. Bran horcht: wie sie ver- 
gnügt sind, welch nicht zu verstehendes Geplap- 
per; schtießlich ist es überall so still, daß sie un- 
gescheuter laut sind. Sie necken sich jedenfalls, 
sagen sich belustigende Dinge, die harmlos genug 
sein mögen, Wie herzlich froh sind die Kleinen, 
denen jede Möglichkeit einer Freude von Vater und 
Mutter vorenthalten wird, welch köstliches Ver- 
genügen! Bran lächelt und horcht versonnen still 
mit dem Fichtenzweiglein noch in der Hand. 

Aber mit einmal hört Bran ganz deutlich, ver- 
steht jedes Wort, wendet sich fort, geht zum Fen- 
ster und ist garnicht mehr bedacht darauf den 
"Tritt leise zu machen. Nebenan tobt es jetzt, lacht 
mit langen: Mädchentrillern, freut sich mit lautem 
Knabenübermmt: arge Schimpf- und Fluchworte 
sind es, kotige, verrufene Worte aus Stall, Kneipe, 
Kaserne, Unflätigkeiten, die Bran nie gewagt in den 
Mund zu nehmen und die ungeheuer hereindringen. 
Krank vor vielem Lachen werien die Kinder zwi- 
schen sich diese grausamen Besudelungen, als 
spielen sie mit nackten zerstörten Puppen oder mit 
komisch toten Käfern, mit denen sie sich bombar- 
dieren. 


Es ist gewiß klar, daß die Kinder lechzend Lust 
und Leben einatmen mit diesem Spiel, das arm- 
selig, unverstanden, gefährdend ist und so lockend 
lustig und üppig. Neugierig scharf blicken vier Kin- 
deraugen auf diese Ungetüme nieder, die sie beim 
Vater in den langen Jahren ihres Erwachens ge- 
hört haben; im Augenblick der Unbewachtheit glei- 
tet ein besudeltes Leben in diese Händchen, eine 
freche, verbrecherische Hand scheint es zu sein, 
die in der Form von Würfeln, kantig und bunt fürs 
Kinderauge, die giftigen Zoten hinlegt ..... iubelnd 
greifen die Kinder danach. 

Bran schlägt mit donnernder Faust aus aller 
Kraft gegen die Tür des Kinderzimmers, und so- 
gleich wird es still mit ängstlichem Weinen. Er- 
regt wirft sich Bran mit dem Gesicht voran auf 
sein Bett. 

Es wird dunkel, das Kindermädchen, die Mut- 
ter kommen hastig nach Hause. Man bringt die 
Kinder zu Bett. Bran entzündet seine Lampe und 
horcht gebannt auf jene Geräusche. Er hört in der 
unheimlich wachsenden Stille das Kindermädchen 
auf die Kleinen einreden mit grobem Antreiben. „so 
betet schnell, was der Vater euch gesagt. hat!“ 
Die Kinder weinen leise, das unaufhörliche Weinen 
auillt, das Bran seit mancher Nacht kennt. 

Dann wendet sich die Mutter mit ruhiger 
Stimme an den Knaben „Uli, weine doch nicht, 
mein Kleiner, wir tun Dir nichts. Sag rasch das 
Gebet auf, wie es der Papa dir befohlen hat.“ 
Jedes Wort des verfluchten Abendgebetes, das 
Leutnant Brosin auf dem Krankenbett für seine 
Kinder erfunden hat, ist aus dem plaudernden 
Knabenmunde deutlich zu hören: 

„Lieber Gott, mach den Vater gesund... 

„Und lieber Gott, mach mich fromm, 

„daß ich vom Vater keine Haue bekomm!“ 
Eine Mutter lehrt dies Gebet ihre Kinder, eine Mut- 
ter begibt sich ihrer Frauenwürde und beugt sich 
vor einem Narren und einer skrupellosen Rivalin, 
eine Mutter kämpft nicht für die Seele, Leben und 
Licht und gesunden Atem ihrer Kleinen . 

Hart und heilig wird Bran gegen die freiheits- 
verschlossene Tür zum „Nebenan“ donnern, seine 
Wache mit Ingrimm halten . . 

Das „Abendgebet“ ist beendet, die weiche 
Frauenstimme redet entschuldigend auf das kranke, 
leise weinende Kind ein. Die Frau gibt das Trö- 
sten bald auf, die Worte zu sagen: „schlucks Trän- 
chen hinunter“, denn. das Weinen geht stundenlang 
durch die Nacht. 


Der Kinderleib steht schräg in die Nacht ge- 
stürzt, trüben Geheimnisses. Die Törin-Worte der 
leidenden Liebe sind vergangen vor Ohnmacht, 
Kälte und Grauen... 


Weihnachten 


Frau Lise tritt in aller Aufrichtigkeit vor ihren 
gallenbitteren Gatten hin und bittet ihn, am Sonn- 
tag mit dem Studenten Bran eine Kunstausstellung 
besuchen zu dürfen. 

Ein Fluch, ein Teller vom Nachttisch, der an 
der Wand zerschelit. Die Frau tritt ans Fenster zu- 
rück und wendet das Antlitz zum starren ver- 
schneiten Garten. Der Mann höhnt, zotet, belei- 
digt, die Frau harrt schweigend; der Mann gibt 
keine Nachsicht, die Frau spricht nicht das Wort 
starker Empörung. Endlich kommt zufälliger Be- 
such von Verwandten. Frau Lise geht zu ihres 
Mannes Kleidern und verläßt das Zimmer unbe- 
achtet. Als sie nicht wiederkommt, geht man in 
die einzelnen Säle sie rufen, die Verwaltung wird 
alarmiert, Wärter kommen, und man dringt gegen 
eine verschlossene Tür vor, die eingeschlagen 
wird. Die Frau blutet von einer Wunde, die sie 
sich mit einem Taschenmesser am Halse zugefügt 
hat. 

Sie wird angefaßt und ins Zimmer des Leut- 
nants getragen. Er ist mit der vollzogenen Tat- 
sache der Wunde recht einverstanden, traut ihr 
aber nicht ganz, denn „Weiber können sich nicht 
selbst umbringen, da sie hysterisch sind“. Die Ver- 
wandten nehmen die Fiebernde mit sich. 


* * 
%* 


Bran wartet auf Frau Lise mit Trauer und 
Sorge am Abend. An diesem lieben Menschen 
nimmt er seit einer Woche kameradschaftlichen 
Anteil. Die Vision des Mitleids bringt sie ihm nahe. 
Brans weibliche Weichheit, mit der er in fernes 
Geschick, in trüb bekümmerte Engnis einbiegt, 
schlägt vorwurfsvolle Augen auf. 

Frau Lise kommt, um nach den Kindern zu 
sehen, zu essen. Sie tritt zu Bran in die Küche. Sie 
friert, sie schauert, ihr Antlitz ist kalt und bleich, 
in zwei düsteren Ringen stehen ihre Augen wie 
große leere Flecken. Sie spricht mit Bran in; einer 
bemüht überlegten Sprache, sie ist entschieden be- 
schäftigt, ihre Gedanken zu sammeln. Ihr scheint 
es noch schlecht zu gehen, und als sie die Kunst- 
ausstellung erwähnt, spannt sich ihr Gesicht 
krampfig, sodaß die gequälte Leere entschwindet. 

Frau Hannah tritt in die Küche und scherzt; 
die Beiden stehen nahe einander gegenüber, und 


"Frau Hannah hat eine kleine Belustigung daran 


Beider Mienen zu beobachten, mit naiv unver- 
wandtem, starkem Blick schaut Frau Lise auf 
Bran. Bran begleitet sie auf den Flur bis zu ihrer 
Tür und sagt ihr gute Nacht. Ihre Augen brennen 
heiß und nächtig in dem kalten blassen Antlitz, sie 
schaut ihn an und reicht ihm die Hand. 


* 3 


Bran sitzt am Sonntag Morgen untätig vor dem 
Arbeitstisch; Frau Lise hat ein Schlafpulver ge- 
nommen und wacht erst spät auf. Endlich hört er 
ihre Stimme, sie beginnt ihr Tagespensum herun- 
terzuplaudern mit frisch klingenden Worten. Sie 
will auf ihr Gut Krughagen reisen, Weihnachten 
für ihre Kleinen vorbereiten, die Gutsgeschäfte 
flott machen, Einmachgläser holen, Gänse schlach- 
ten, die Milchlieferung prüfen. 

Frau Lisens intelligentes Lachen über einige 
Worte ihres Jungen dringt frei und lieb durch den 
Morgen. 

Das Fräulein kleidet die beiden Kinder an, ihre 
Stimme schlägt brutal gegen Brans Tür an, nie- 
mand von der Familie achtets, man zwitschert und 
lacht. 


Um elf Uhr klappern die leeren Einmachgläser 
zum Reiseaufbruch auf dem Flur, alles drängt vor 
die Küche, um Frau Hannah lebewohl zu sagen, 
alles läuft hinunter zur Droschke. 

Aber Frau Lise rennt noch einmal hinauf in ihre 
Stuben, um Vergessenes zu holen und begegnet 
Bran. Im Dämmer der Diele sieht er sie in einem 
blauen schönen Mantel, und als sie ihm noch lustig 
das Gesicht zum Abschied zwwendet, blickt er in 
den reinen Lichtsee ihrer Augen, der nach dem 
Sturm schimmert. 


* * 
+ 


Frau Hannah hat den russischen Sarafan ange- 
tan, um den Hals ein rotes Seidenband geknüpft. 
Ihr vergrämtes Gesicht ist gewichen, ihre Augen 
leuchten kindlich blau und groß. Sie hat sich schön 
gemacht für den Abend und dringt in Bran, Weih- 
nachtsmann für Frau Lisens Kinder zu spielen. 

Alle Frauen-Augen, die Bran in den Jahren sei- 
nes Lebens geschaut hat, erstehen um ihn her und 
entzünden sich in Mütterlichkeit. Alle Mienen der 
Sorge, des nagenden Grames in diesen seherischen 
Mütter-Antlitzen. erlöschen vor der großen edlen 
Freude der Augen, vor den feierlich gefalteten Ge- 
wändern. 

Bran verkleidet sich mit Frau Hannahıs Hilfe zu 
einem grauen schönen Patriarchen, der in geheim- 
nisvoller Bekanntheit die Millionenmengen der 
Städte durchwandelt, dessen derbe niedrige Ge- 
stalt jede Türschwelle betritt, jedes Kind auf Erden 
kennt und besucht. 

Bran dröhnt in die Stube hinein, wo zwei sehr 
erschrockene Kinder bei den Erwachsenen sitzen 
und tritt ins volle Lampenlicht. Nur die Kinder 
sind für ihn da, seine Augen blitzen, er spricht 
ihnen gut zu und als sie ihn hören, schauen unver- 
wandt vier ruhig prüfende Kinderaugen auf den 
alten Mann. 

Er verteilt seine guten Gaben, schwingt den 
Sack über den Rücken und tritt aus dem Lampen- 
licht zurück ins Türdunkel, von dort schallt seine 
markige Stimme: 

Kind im Kreise 

steht wohl da mit dünnen Händen 

weiß nicht was die Großen wollen 
stehet ratlos in dem vollen 

Ueberfluß an Liebehänden . 

Aber achtet treu sein Weinen 

schlagt es nicht, wenn es sich sperrrt, 

nähret noch den kleinen Willen, 

mühelos mag sich erfüllen 

was den kleinen Händen wächst. 

Soll über euch Verzweiflung kommen, 

unerhört daniederzwingen, 

höret Kindeslachen, Stammeln 

sehet Kindesaugen glänzen 

fühlet weiße dichte Küsse, 

um euch rasche feste Arme 

sternenhafte, daß ihr bebt ... 


* 


Brans Tür steht weit offen, alle Türen stehen 
gemütlich offen auf dem Flur, in allen Zimmern 
brennen die Lampen. Ein dichtes, mildes Licht ge- 
staltet aus der großen Wohnung einen hohen, hel- 
len Raum, vor dem draußen die Kälte, die Winter- 
nacht, wie zwei erbarmungslose Wächter stehen. 
Die Kinder haben ihre Spielsachen in allen Zim- 
mern, und Frau Hannah singt zum Klavier ein 
Kinderlied nach dem anderen. 

Es wird stiller, die Kinder sind ruhig. Bran ist 
an das große Fenster getreten und schaut auf die 
„heftigen Monde“ vor dem Sanatorium. Frau Han- 
nah spielt die russische Musik zu Puschkins Troi- 
ka, dem tollgewordenen Dreigespann, das dem 
Abgrund entgegen rast. Ueber der unendlichen 
schneeverwehten Ebene steht eng der dichte und 
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düstere slavische Himmel, ein Aufbäumen, ein stei- 
ler Schrei... 

Bran geht leise in sein Zimmer; die hochschwan- 
gere Frau des Arbeiters droben in der Mansarde 
des Nachbarhauses zündet die Lampe an, ihr 
Schatten geht still am Fenster hin und her. Eine 
düstere Stimme zermalmter Betrübnis hat sich in 
der hellen Festlichkeit erhoben und dringt in die 
graustumme Nachthöhe. 

Finige weinende, rufende Worte gehen in Brans 
Herzen auf wie einsame Sterne, aber regungslos 
steht er und wartet. 

Fin Rascheln dröhnt durch .die engen Wände, 
das Haus verstummt völlig, die Tür, die noch im 
Spalt offen steht, läßt das Rascheln, das trübe ver- 
derbliche Geräusch einer feindseligen Stimme zu 
Bran dringen, sie packt ihn am Hals, beißt zu, 
würgt .... Mit undurchdringlichem finsterem 
Schmerz horcht Bran auf das Gespräch in Frau 
Hannahs Küche: Frau Lise wird nach Hause zu- 
rückkehren und es wird ein richtiger „Puppentanz“ 
beginnen. 


Bran geht hin zur Frau Hannah, als er hört, daß 
das Kinderfräulein ins Sanatorium zurückgelaufen 
ist. Er bittet sie um die Adresse von Frau Lise. 
Frau Hannah gibt sie zögernd und verwundert. Es 
ist schon spät, als Bran, unfähig seine rasche Tat 
zu hemmen, einen Brief an die Unbeschützte auf 
ihrem Gute schreibt, voller Dankbarkeit darüber, 
die teure Adresse in den Händen zu haben. Er hat 
die Empfindung, als sollte sie in dieser Nacht ster- 
ben, als schreitet eine düstere Stimme zermalm- 
ter Betrübnis über ihre Frauen-Innigkeit dahin. 

Bran kann Frau Lise durch nichts erfreuen, er 
darf ihr nicht dienen und zur Seite stehen. Aber 
er kann ihr danken, daß sie ihm freundlich gelächelt 
und auf seine Geistigkeit mit aufmerkendem Auge 
geschaut hat. Das ist eine große Herrlichkeit, um zu 
danken. Gehe nicht fort von mir, tritt ein in die 
hohe Festlichkeit meines heutigen Abends, denkt 
Bran und spricht es in seiner Stille, während er die 
verhaltenen Worte niederschreibt, mit denen er in 
ihr Getanenes und Ungetanenes tief eingeht. 

Er dichtet von Frau Lise ein sanftes, allmächtiges 
Lied, von ihrem Leid, das gebrochen und hülflos 
gebannt, von dem Leben, das in Engnis und Trüb- 
nis verdüstert ist, von der Liebe auf deren Brust 
ein würgender Albe hockt. Und er dichtet das feier- 
liche übermenschliche Erstrahlen im Leid, wie es 
unbegrenzt aus Engnis und Trübnis führt, den 
Sturm der Liebe, der gegen die Alben anrennt, das 


herrliche Frohlocken, von dem die sturmrinzende ' 


Brust jauchzt ... 

Er dichtet eine Frau Lise, die er ersehnt, zum 
Schicksalskampf bereit. Vor dem Armen am 
Schreibtisch taucht ihr rätselhafter Blick aus näch- 
tiger Ferne auf, in herzerarbeitender Nähe scheint 
er mit ihr zu reden, sie auf die Probe zu stellen mit 
unsäglichen Fragen, aber indem sie langsam zum 
Schatten wird vor diesem ehernem Willen, kehrt 
sie sich ab, und plötzlich sieht Bran die runde, 
feste Linie ihres fleischigen Rückens, von ferne 
wendet sie noch einmal das gespenstige Antlitz zu 
ihm, aber jetzt ist ihm, als schneidet es eine Gtri- 
masse. Bran wird sich der Einsamkeit bewußt, 
ein Zwiespalt keimt, fremd klafft das Nahe, Heim- 
liche. Er hält inne, schließt den Brief und trägt 
ihn durch die nächtlichen Straßen zur Post. 

Der Frost steht gitternd vor den überhellen 
Laternen, die Häuser sind stumm und schwarz, 
und eine dichte Finsternis verhüllt streng Erde und 
Wald. Kein Ruf, kein Weinen, kein Wirbel der 
Not, kein Schrei dringt mehr durch diese Nacht, 
verloren ist Bran, er hat Angst... 
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Der Brief 

Bran wird am Abend des zweiten Tages nach 
seinem Brief in Frau Hannahs Stube beschieden. 
In langen gelben Flächen geht das Licht einer 
Küchenlampe durch den frostigen Raum, wunder- 
lich eckig hockt Finsternis im spitzen blassen Ant- 
litz Frau Lisens und in dem der frierenden Frau 
Hannah. 

Bran sieht, daß ein Zusammensein zu Dreien 
nicht die Antwort auf seinen Brief. sein kann, der 
sie entschieden nicht erreicht hat. Frau Lise richtet 
die peinliche Bitte an Bran, vor Hannah zu erklä- 
ren, daß sie kein „Verhältnis mit ihm habe“. Bran 
ist verwirrt über ihr Verhängnis, aber gibt ihr 
keine Erklärung und erzählt den beiden Frauen mit 
Schonung von seinem Brief. 

Frau Lise hört nur das Eine heraus, daß sie 
einen Brief bekommen soll, sie bangt vor dem 
Unheil, das in diesem Augenblick ein solcher Brief 
ihr bringt. 

Frau Hannahs knochige rote Hände erheben 
sich gegen Bran: „Und mich mußten Sie nach dem 
Gut der armen Dame fragen, die schon unter dem 
Unglück ihrer Familie zu leiden hat. Wir haben 
Ihnen so vertraut, und während ich die lieben 
Weihnachtslieder spielte, schrieben Sie einen 
schlechten Brief... .“ 

Die beiden Frauen verhandeln hastig mitein- 
ander über Jie Möglichkeit, den Brief, der Frau 
Lise bloßstellen kann, vor dem Leutnant zu retten 
und zu beseitigen. 

An die verschlossene Tür zu Frau Hannahs 
Stube wird laut geklopft, das Fräulein vom Leut- 
nant wünscht hereingelassen zu werden. Auf Frau 
Hannahs trockenen Bescheid, daß das nicht ginge, 
erwidert das Fräulein, daß sie zur Frau Leutnant 
wolle, die längst fort sein müßte, aber noch im 
Zimmer bei Frau Hannah sei. Herr Bran besuche 
sie wohl drinnen! das wolle sie genauer feststel- 
len. Brans Antlitz ist ganz weiß und erhöht, sein 
Blick ruht still auf den Frauen, der Schimpf der 
Gehässigen läßt sein Blut kalt. 

Das Fräulein läuft zum würdigen Herrn Asses- 
sor in die Küche, er öffnet ihr Brans dunkle Stube 
und erklärt, daß Bran den ganzen Tag nicht da sei. 

Mit katzenhaftem Sich-krümmen (so empfindet 
Bran) bückt sich das Fräulein zum Schlüsselloch 
von Frau Hannahs Stube und ruft hinein zum Ab- 
schied, daß sie wohl wisse, wer alles drinnen sei, 
sie habe sie sprechen hören, sie werde alles dem 
Herrn Leutnant wieder sagen, und die Frau Leut- 
nant habe dann was auszustehen, Entschuldigung 
gebe es nicht... 

Bei dem Schimpf springt die kleine Frau Lise 
hoch zur Türe, Frau Hannah hält sie mit den Ar- 
men zurück, der gehässige Störenfried draußen 
rennt schadenfroh helllachend zur Treppe. 

Bran verabschiedet sich von den Frauen, die 
seine Gegenwart nicht mehr beachten und wird 
vor seiner Stubentür von dem aufgebrachten 
Herrn Assessor sehr unfreundlich angeranzt. 


Bei vorgeschrittenem Abend hört Bran am Ar- 
beitstisch das Fräulein zurückkehren und zu Frau 
Lise hasten, die im Schlafzimmer bei den Kindern 
ist und sie mit freundlichem Zureden zu Bette 
bringt, er hört des Fräuleins kalte freche Stimme 
„einen Brief habe ich der gnädigen Frau vom 
Herrn Leutnant zu übergeben“, und Bran lauscht 
angestrengt in Erwartung seines Briefes, den ver- 
mutlich der Leutnant abgefangen hat. Das Fräulein 
geht in die Küche zur Frau Hannah, wo die beiden 
Eheleute mit ihr zanken. Bran hört den Brief hef- 
tig knittern, dann zerreißen, Frau Lise läuft durch 
ihr Zimmer, über den Flur, macht die Wohnungs- 


tür zur Treppe weit offen und wendet sich zur 
Küche, wo sie das erschrockene Fräulein am Arm 
herauszerrt „gemeines Frauenzimmer“, so schallt 
es atemlos und wüst durchs Haus, mehreremale. 
Die Nachbarn erscheinen auf der Treppe und Bran, 
der wieder einmal vergeblich auf seinen Brief ze- 
hofft hat, versteht, daß sein schwerblütiger, ecki- 
ger, mahnender Brief kaum so tätliche Wir- 
kungen ausüben wird. Er öffnet nun seine Tür, 
das Assessor-Ehepaar steht auf der Küchen- 
Schwelle, in der Mitte des gasbeleuchteten Fhurs 
prangt mit Rot übergossen, achselzuckend das 
tiefgekränkte Fräulein und versucht ein schwaches 
Schluchzen. Mit befehlend wagerecht gestrecktem 
Arm weist Frau Lise dem Zöfchen die Türe: „Ge- 
meines Frauenzimmer, hinaus mit Ihnen. Wider- 
sprechen Sie nicht, gehen Sie auf die Straße, wohin 
Sie gehören. Sie brauchen sich dazu garnicht an- 
Ziehen. Wir sehen Sie um den Kopf mit den wüsten 
Haaren aus, pfui, als kämen Sie geradeswegs aus 
dem Bett. Ihre Sachen können Sie sich morgen 
bei mir abholen. Und solche Dirne drängt sich in 
meine Familie, gibt mich bei meinem eigenen Mann 
an, belügt ihn und verleumdet mich unaufhörlich, 
sodaß er sich scheiden lassen will und mir einen 
unerhörten Brief zu schicken wagt. Du Dirne 
sollst nicht eine einzige Nacht mehr bei meinen 
Kindern und unter meinem Dach verbringen“ ... 

Das Fräulein entwischt, nachdem ste die erste 
Bestürzung über die plötzliche Selbständigkeit 
Frau Lisens verwunden hat, schnellt die Treppe 
hinunter, um vor Allem der Anprangerung zu ent- 
gehen, „ich werde alles dem Herrn Leutnant er- 
zählen“, ruft sie von drunten herauf. 

Der Herr Assessor steigt mahlend die Treppe 
hinab, um das Haus und die Gartentür zu öffnen. 
Der eisige Zugwind aus der Dezembernacht dringt 
durch das Treppenhaus empor und schaudernd 
knüpft Frau Lise die Pelzboa eng um Brust und 
Hals. Frau Hannah bearbeitet ängstlich Frau Lise 
und aus der düsteren Verblendung in die schlaffe 
Ernüchterung verfallend, erlaubt diese dem Fräu- 


‚lein, eine Nacht noch in der Wohnung zu: verbrin- 


gen. Frau Lise ist besiegt, sie gibt nach, aus aber- 
witziger Scheu vor ihrem Mann und ehelicher 


Knechtung. Erschrocken wendet Bran sich ab und 


riegelt sich in seiner Stube ein. Frau Hannah holt 
das Fräulein, das die Treppe nur so hoch und ins 
Schlafzimmer zu den Kindern rennt, die Kleider 
vom Leibe reißt und sich ins Bett wirft, aus dem 
sie keiner vertreiben soll. 

Mit zankender Stimme dringt Frau Lise stun- 
denlang auf das Fräulein ein, „immer dem Herrn 
Leutnant die Wahrheit zu sagen!“ Sie selbst sei 
freilich vorhin zu einer Besprechung bei Frau Han- 
nah gewesen, aber Niemand anders. Das Fräulein 
findet plötzlich Tränen und beschwört, daß sie 
Herrn Leutnant „nie mehr als die reine Wahrheit 
sagte.“ 

Die Puppenangst Frau Lisens vor der Auflösung 
ihrer Familie ist zu groß, und lange hört Bran die 
Beschwörungsformel „Herr Leutnant“ als hartes 
Kiesel gegen seine Tür klirren. 

Ehe Frau Lise sich zur Ruhe begibt, hört Bran 
sie noch einmal über den Flur zur Küche gehen; 
als sie zurückkehrt tritt Bran auf sie zu, reicht ihr 
die Hand und bietet sanft „eine gute Nacht“. Sie 
gibt zerstreut ihre Rechte, lächelt nervös und sieht 
beiseite. 


Bran steht an seinem Fenster und sieht Gärten, 
Aecker im frischen weißen Schein weit bis zum 
Horizont. Nachdem es eine Woche lang unaufhör- 
lich gestürmt hat, fällt viele Tage lang schon dich- 
ter Schnee. die Kiefernwipfel bedeckt er so schwer 
mit seiner Last, daß in den Schonungen und einge- 


zäunten Waldgrundstücken unaufhörlich Aeste, 
ganze Wipfel niederbrechen und den hohen weißen 
Boden bedecken wie die Leichen verendeten Wil- 
des. In den ländlichen Straßen des Ortes gibt es 
viele schiefe und gebrochene Telegrafenstangen, 
deren Drähte dem Schnee wichen und nur an ein- 
zelnen Fäden das verstrickte Gewicht der zerrisse- 
nen und zu Boden gestreckten Drähte schleppen. 
Der Schnee ist überall die Bürgersteige entlang zu 
unübersteiglichen Wällen aufgeschichtet, die enge 
Fahrstraße zwischen ihnen ist von den Fuhrwerken 
durchfurcht. 


Herr Assessor humpelt langsam, das geknickte 
Bein, das bei einer Kaiserjagd durchlöchert wurde, 
nach der Seite ausstellend, zu Bran in die Stube 
und stellt sich nahe vor ihm auf. Der sonst blü- 
hende alte Herr hat heute ein so graues Gesicht, 
der rasierte viereckige Schädel ragt nacktgrimmig, 
der weiße Schnauzbart überhängt wirr das breite 
schwere Kinn, kalt und blau blickt er auf Bran 
durch die geschliffenen Gläser. 


Betont geschäftlich, damit die freundliche und 
humoristische Verbindlichkeit ihres gewöhnlichen 
Gespräches abgeschnitten wird, erklärt Herr As- 
sessor, daß Brans Brief an die bedauernswerte 
Frau Lise schon in seinen Händen sei, er hätte ihn 
dem Briefträger abgejagt „notabene gegen ein 
Trinkgeld.“ 


„Danken Sie Gott, daß ich den Brief habe, so 
ist wenigstens das schlimmste verhütet. Und wagen 
Sie noch ein einziges Wort an die gnädige Frau zu 
schicken, dann passiert Ihnen etwas.“ Er sei immer 
dazu gut, anderen Leuten die Kastanien aus dem 
Feuer zu holen. Soviel sage er aber, daß der elende 
Wisch (anders könne er Brans Brief nicht bezeich- 
nen!) sicher in seiner „Brieftasche“ ruhe (er legt 
die Hand auf die Brusttasche) und er ihn eigen- 
händig der Frau Brosin überreichen werde. Dar- 
auf beendet Herr Assessor seinen Spruch an den 
jungen Mann, (zur Bestätigung seiner eigenen 
Ueberlegenheit) dergestalt, daß er durchaus nicht 
neugierig auf den Inhalt sei, aber gleichwohl sich 
sein Teil dazu reime. Ob er darin über die Un- 
sterhlichkeit der Maikäfer („der Mai ist gekommen 
die Bäume schlagen aus“) oder über die Unsterb- 
lichkeit der Liebe philosophiere, solle ihm ganz 
gleichgültig sein; daß er aber mit diesem Produkt 
seines Geistes bald eine Familie ins Unglück ge- 
bracht habe, werde nur durch sein Eingreifen ver- 
hindert. Bran sei einer von diesen unverantwort- 
lichen Intellektuellen, (von denen er längst die 
Nase voll habe) die sich für erleuchtet und über die 
gewöhnliche Menge erhaben dünken und dabei für 
sich im Trüben zu fischen pflegen. Daß es ein Lie- 
besbrief ist, sei selbstverständlich, aber er solle 
ihn doch mal anvertrauen, was ihn dazu gebracht 
habe, einer verheirateten Frau, die einer höheren 
Gesellschaftsklasse angehöre, eine Liebeserklärung 
zu machen, und um die handelt es sich doch? 
Einerlei, sie hat einen Mann, der freilich gegen 
Bran wehrlos sei; Vermögen, Kinder könne sie ein- 
büßen, den moralischen Ruf verlieren, einerlei „Sie 
lieben die Frau und Sie rlauben, sie ungestraft da- 
durch beleidigen zu dürfen. daß Sie sie zum Ehe- 
bruch verleiten!“ 


Bran unterbricht ihn und erklärt ihm freundlich, 
daß es Augenblicke im Leben eines Menschen gebe, 
die unseren Beistand unter allen Umständen for- 
dern. Obgleich Brans Kehle zugedrückt vor Ekel 
ist, überwindet er sich, Herrn Assessor umständ- 
lich darzulegen, daß er noch in der Stunde vorher 
nicht mit einem Gedanken an einen möglichen 
Brief für Frau Lise gedacht habe, das sei ganz un- 
vermutet gekommen, im Augenblick der Not. In 
solcher Bedrängnis, wie sie Fau Lise durchgemacht 
habe, stehe man einander eben liebevoll und auf- 


richtig mit Rat zur Seitz. Der Kuvus lächelt spöt- 
tisch. 


* x * 


Frau Lise kommt am Mittag vom Sanatorium, 
Herr Assessor bringt ihr den Brief, aber sie nimmt 
ihn nicht an und schickt ihn ungeöffnet an Bran. 

Herr Assessor stattet die Rückgabe blumig aus 
und erklärt Bran, daß Frau Lise sich für den Brief 
bedanke. Da sie es aber nicht anständig finde, daß 
ein fremder Mann mit ihr ohne weiteres über ge- 
schlechtliche Dinge korrespondiere, so lasse sie bit- 
ten, den Brief zu verbrennen, „Verbrennen Sie ihn 
sogleich vor meinen Augen“, verlangt Herr Asses- 
sor und öffnet die Klappe des kleinen eisernen 
Ofens, der Brans Zimmer wärmt. Bran erwidert 
gelassen, daß er das gewiß nicht tue. Und indem er 
ein Komodenfach aufzieht, geschwind den Brief 
hineinlegt und zuschließt, fügt er hinzu, daß der 
Brief doch in niemandes Hände weiter käme, wenn 
er ihn selbst aufhebe, außerdem braucht er den 
Brief für seine schriftstellerische Arbeit. 

Herr Assessor verläßt ohne Weiteres die Stube, 
als habe er einen Stoß in den Rücken erhalten. 


* * 


* 


Bran hört bei Frau Lise die harte kalte Stimme 
des Assessors sprechen, er tritt hinaus auf den 
Flur, klopft drüben an und als Herr Assessor auf 
Spaltenbreite auftut, fragt Bran, ob Frau Lise mit 
ihm selbst sprechen wolle. Nach einem Augenblick 
Schweigen dankt sie höflich mit ihrer nachdenklich 
innigen aber geknickten Stimme, sie wünsche 
nichts von ihm, wolle ihn auch nicht sehen, ein an- 
der Mal. 

Fortsetzung folgt 


Theater 


Das Theater ist vollständig Museum geworden. 
Sogenannte Kunstgeschichte. Unsere Museen sind 
sämtlich Antiquitätenhandlungen, aus denen leider 
nichts an die Gebildeten aller Stände verkauft wird. 
Wer Zeit und Lust zum Herumsuchen hat, findet 
sicher das eine oder andere Kunstwerk. Aber nicht 
jeder schluckt gern Staub, auch wenn er noch so 
historisch geworden ist. Kein Museum zeigt das 
Ewige. Nicht die Künster aller Zeiten und aller 
Länder reichen sich über die verschiede- 
nen vergangenen Jahrhunderte die Hände. 
Es wird nur nachgewiesen, daß von jedem Künst- 
ler hunderte sogenannter Künstler leben. Wenn 
schon das Leben Stückwerk ist, braucht es die 
Kunst nicht zu sein. Was nicht leben kann soll ster- 
ben, und wenn etwas ewig aufgehängt bleibt, wird 
es durch die Dauer auch nicht lebendig. 

Das Theater ist vollständig Museum geworden. 
Wenn man lange herumsucht, findet man das eine 
oder andere Kunstwerk aus vergangenen Tagen. 
Wie es bei Antiquitäten selten anders zu erwarten 
ist, leicht beschädigt. Die Spielleiter bilden sich 
ein, dem Beschauer die Einbildungskraft ersetzen 
zu können, die dem Beschauer weniger fehlt als 
den Spielleitern, die weder wissen, was ein Bild 


. noch was Spiel ist. Sie wollen die Gestalten des 


Dramas vermenschlichen. Sie bringen alle Dichter 
unter ihren Kuppelhorizont, an dessen Endlichkeit 
und Sichtbarkeit man sich stößt. Ihr Horizont ist 
unverrückbar, festgemauert in dem Boden. Die 
Dichter stehen außerhalb und können die Bühne 
nicht mehr betreten. Der leere Raum auf der 
Bühne wird durch Dekorationen und Requisiten 
ausgefüllt. Nach oben und nach den Seiten kann 


sich die Kunst nicht ausdehnen, sie kann nur in die 
reichlich vorhandenen Versenkungen abgeführt 
werden. Alles wird auf der Bühne verdreht, natür- 
lich innerhalb des Horizontes, aber Dekorationen 
werden nicht schwindlig. Das Theater zeigt schöne 
Bilder, aber lebende Bilder leben nicht. Selbst nicht 
mit Hilfe von Akademieprofessoren (für Uneinge- 
weihte: darunter sind Maler zu verstehen) und Se- 
zessionisten. 

Die Berliner sammeln sich in zwei Theatern, 
die weder Kosten noch Mühe scheuen. Gespielt 
wird nicht, das ist nichts für ernste Menschen, aber 
ausgestattet, ff ausgestattet. Die beiden beliebten 
Ausstatter heißen Max Reinhardt, Professor, und 
Richard Schultz, kein Professor. Der Professor des 
Deutschen Theaters ist klassisch, der Direktor der 
Metropole heiter veranlagt. Reinhardt ist farbig 
und geschmackvoll, Schultz bunt und geschmack- 
los. Beide machen Ausstattung, Reinhardt auf 
Kosten der Kunst, Schultz zum WVeierdienst der 
Herren Hugo Baruch & Co. Beide Herren 
verfügen über ie zwei, drei Schauspieler, 
die Schauspieler sind, der Rest ist leider 
nicht Schweigen, sondern Sprechen und Hop- 
sen. Reinhardt läßt seine Statisten getrennt, 
Schultz die seinen vereint marschieren, aber Schla- 
ger kommen auf jeden Fall heraus. Die Musik in 
beiden Theatern ist gleich schlecht, bei Reinhardt, 
entsprechend der Würde, klassisch, aber von einem 
Operettenkomponisten aufgefrischt, bei Schultz di- 
rekt vom Öperettenkomponisten mit klassischen 
Einlagen. 

Es fehlt das expressionistische Theater. Was der 
Impressionismus leisten konnte, wurde von Otto 
Brahm gezeigt. Was nach ihm kam, ist Epigonen- 
tum. Entsteht heute eine Wirkung auf der Bühne, 
so ist sie Glanz oder Abglanz des alten Lessing- 
Theaters. Hierzu gehört die Aufführung von „Wet- 
terleuchten“ (Strindberg) in den Kammerspielen und 
vom „Volksfeind“ (Lessing-Theater unter neuer 
Leitung). Der Glanz ging aus von Albert Basser- 
mann. Alles um ihn herum perspektivisch geord- 
net. 

Es fehlt das Theater unserer Zeit. Die Dichter 
sind da, vielleicht auch die Schauspieler, es gibt für 
sie keine Gelegenheit, mehr als impressionistisch zu 
sein. Aber der Erreger fehlt, der uns von der Lang- 
weile der Nachahmung befreit. 

Unter den Schauspielern ist eine Künstlerin zu 
nennen: Maria Orska. Sie spielte im Theater der 
Königgrätzerstraße die Königin Christine und im 
Rausch von Strindberg. (Dieses Drama übrigens 
nennt der Dichter „Verbrechen und Verbrechen“, 
der Uebersetzer fand wahrscheinlich Rausch poe- 
tischer und ernüchterte dadurch den Sinn des Wer- 
kes.) Der Verein Berliner Theaterkritiker fand na- 
türlich Irene Triesch besser, weil Frau Tiesch näm- 
lich über Strindberg nachgedacht hat, sogar neuer- 
dings in echtesten Feuilletons für den Dichter ein- 
trat (Frau Triesch tritt für Strindberg ein) und 
weil Frau Triesch doziert, wähend Maria Orska 
spielt. Aber Spiel ist nichts für ernste Leute. Und 
Schauspieler, die sogar richtig dichten, vertreten 
einz höhere Stufe der Bildung, wenn die Stufen 
dieser Damen und Herren auch schon recht ver- 
treten sind. Denn Dichten tun wir alle gerne. Doch 
Verstand muß es haben. Und was der Verstand 
der Verständigen nicht sieht, das ist die Kunst. 
Aber darüber kann man sich keine Gedanken 
machen. 


H.W. 


Berichtigung 


Im Gedtcht „Kranz der Heimat“ (Nummer 19/20 ist im 
Abschnttt „Das Erwachen auf der zweiten Verszeile anstatt 
der Kranke zu lesen: der Knabe. 
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Der Sturm 


Ständige Ausstellungen 
in Berlin und Genf 

Berlin W Potsdamer Straße 134 a 
Dreissigste Ausstellung 


August Macke 


Gemälde 


Franz Mare 


Gemälde / Neue Auswahl 


Gabriele Münter 

Gemälde 

Geöffnet täglich von 10-6 Uhr / Sonntags von 
1—2 Utr 


Eintritt 1 Mark / Jahreskarte 6 Mark 
Monatlicher Wechsel 


Gent: Geschlossen 


Verlag Der Sturm 


Berlin W 9 Potsdamer Straße 134a 
Fernruf Amt Lützow 4443 


Halbmonatsschrift Der Sturm 
Erscheint am ersten und fünfzehntem jedes Monats 


Dauerbezug 


Gewöhnlice Ausgabe Für Deutschland 
und Oesterreich-Ungarn: Ein Jahr 6 
Mark / Ein Halbjahr 3 Mark / Ein Vierteljahr 
I Mark 50 / Einzelheft 40 Pfennig / Für das 
Ausland bei direkter Zustellung 
durch die Post: Ein Jahr 9 francs / Ein Halb- 
jahr 4 francs 50 centimes / Ein Vierteljahr 3 francs 
Einzelheft 50 centimes / Probenummer umsonst 


Sonderausgabe: Ungebrochene Fxem- 
plare auf holzfreiem Papier, Ver- 
sendung in Rollen direkt durch die 
Post für Deutschland und Oester- 
reich-Ungarn: Ein Jahr 12 Mark | 
Ein Halbjahr 6 Mark / Für das Ausland: 
Ein Jahr 18 francs / Ein Halbjahr 9 francs / Von 
dieser Ausgabe werden Vierteliahrsbezüge, Einzel- 
nummern und Probenummern nicht abgegeben 


Der Sturm: Erster Jahrgang, Nummer 1-56: 
25 Mark / Zweiter Jahrgang, Nummer 57—-104: 
10 Mark / Dritter Jahrgang, Nummer 105—152/153: 
20 Mark / Vierter Jahrgang 154—203: 6 Mark 

Die Zeitschrift Der Sturm ist durch alle Buch- und 
Kunsthandlungen, durch die Post, sowie direkt 
durch den Verlag Der Sturm, Berlin W9, zu be- 
ziehen / Zum Einzelverkauf liegt Der Sturm in allen 
Bahnhofshandlungen, Kiosken u. Straßenständen auf 
Falls direkte Zustellung durch den Verlag 
Der Sturm unter Streifband oder in Rolle ge- 
wünscht wird, bitten wir den Betrag für den 
Dauerbezug bei der Bestellung oder bei 
Beginn des neuen Vierteljahres bis 
zumfünftendeserstenMonatseinzu- 
senden / Andernfalls nehmen wir an, daß Fin- 
ziehung des Betrages durch Nachnahme 
unter Berechnung des Nachnahmeportos ge- 
wünscht wird 


Mappen und Alben / Verlag Der Sturm 
Oskar Kokoschka: Zwanzig Blatt Zeichnungen | 
Strichätzung / Auf Kalserlich Japan-Papier in 
Luxus-Mappe 25 Mark / Auf Costa-Karton in ein- 
facherer Mappe 12 Mark 
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Kandinsky 1901—1913 / Monographie mit sech- 
zig ganzseitigen Abbildungen und 
Text von Kandinsky / 10 Mark 


Bücher aus dem Verlag Der Sturm 
Hermann Essig: Der Frauenmut / Lustspiel / 
Überteufel ; Tragödie / Ihr stilles 
Glück —! / Drama / Ein Taubenschlag / 
Lustspiel aus dem Leben einer Dienstherrschaft / 
Napoleons Aufstieg / Tragödie / Jedes 
Werk 2 Mark 


Paul Leppin: Daniel Jesus / Roman [ 2 Mark 

Paul Scheerbart: Glasarchitektur / in ein- 
hundertundelf Kapiteln / Zwei Mark / Luxusaus- 
gabe in zwanzig numerierten und signierten Exem- 
plaren auf Van Gelder Bütten, Decke und Vorsatz- 
papier von Anna Scheerbart fünfundzwanzig Mark 
| Verlag Der Sturm / Berlin W 9 

Sturm-Bücher I: August Stramm: Sancta Su- 
sanna /50 Pfennig II: August Stramm: Rudi- 
mentär /50 Pfennig / III: Mynona: Für Hunde 
und andere Menschen / 50 Pfennig | IV: August 
Stramm: Die Haidebraut / 50 Pfennig / V: August 
Stramm: Erwachen / VI: Aage von Kohl: Die 
Hängematte des Riuge / VI: Adolf Behne: Zur 
neuen Kunst ; 50 Pfennig 


Musik aus dem Verlag Der Sturm 
Nerwarth Walden: Dafuislieder / Zu Ge- 
dichten von Arno Holz / Für Gesang und Kla- 
vier / 3 Mark / 50 Seiten / Nummer: 1 einzeln: Er 
hört mit ihr den Gukguk schreyn / 50 Pfennig 
Der Sturm / Heeresmarsch / Für Klavier / 


50 Pfennig 


Künstlerpostkarten / Verlag Der Sturm 
Das Exemplar 20 Pfennig 
Futuristen: Umberto 
Lachen / Luigi Ruassolo: Erinnerung einer 
Nacht / Zug in voller Fahrt ! Qino Seve- 
rini: Die Modistin | Ruhelose Tänzerin | Pan- 
Pan Tanz / Umberto Boccioni: Abschied | 
Kandinsky: Komposition 6 

Franz Marc: Affenfries / Tierschicksale 

Oskar Kokoschka: Utinam delectet 


Robert Delaunay: La Tour 
Karten von Macke /Münter /Marc Chagall (4) / 


Klee / Leger / Jawlensky / Werefkin | Gleizes 


/ Archipenko / usw 
Erschienen bisher 33 verschiedene Karten 


Boccioni: Das 


Illustrierte Sturm- Austellungskataloge 
Der Blaue Reiter / Severini / Archipenko / Skupina 
| Je 50 Pfennig | Die Futuristen 60 Pfennig | Ota- 
kar Kubin / Marc Chagall / Kandinsky [ je 50 Pfennig 
Frster Deutscher Herbstsalon / Mit fünfzig Ab- 
bildungen in Kupfertiefdruck ! 2 Mark 


Kunstdrucke aus dem Verlag Der Sturm 
Oskar Kokoschka: Plakat tür die Zeitschrifi 
Der Sturm ! Originallithographie / Mas Exem- 
plar 3 Mark 

Oskar Kokoschka: Sonderdrucke der Men- 
schenköpfe auf Japan- und Büttenpapier: 
1 / Adolf Loos / 2 Herwarth Walden / 3 Karl Kraus 
/ 4 Richard Dehmel / 5 Paul Scheerbart / 6 Yvette 
Guilbert / Das Exemplar 5 Mark 


Gemälde / Aquarelle / Zeichnungen / 
Handdrucke / Plastiken 

sind von folgenden Künstlern im Sturm ständig 
vorhanden: 

Kandinsky ; Franz Marc / Archipenko / Oskar 
Kokoschka / August Macke / Paul Klee / Carl 
Mense | Campendonk / Gabriele Münter | Jaw- 
lensky | Marianne von Werefkin | Albert Bloch / 
Hans Arp / Picasso | Albert Gleizes | Jean Metzia- 


zer / Marc Chagall / Fernand Leger / Jacoba van 
Heeniskerck / Otakar Kubin / Emil Filla / Wiscenc- 
Benes / Otto Gutfreund / Boccloni / Severki / 
Carra / Russolo ; Francis Picabia / Schmidt- 
Rottluff / Walter Helbig / Max Pechstein 


Verein für Kunst 

Leitung Herwarth Walden / Elftes 
Jahr / Jahresbeitrag 20 Mark / Rechte der 
Mitglieder: Freier Bezug der Zeitscheift der 
Sturm / Freier Besuch aller Sturmausstellungen } 
Jedes Jahr frei eine Sturmpublikation: 1913/14 
Kokoschkamappe / Prospekt umsonst 


Wegen Einladung zu den Autorenabenden wende 
man sich an den Verlag Der Sturm 


Zeitschriften | 
La Cerba / Halbmonatsschrift | Florenz / Via 
Nazionale 25 

Umelecky Mesicnik / Monatsschrift für neue und 
alte Kunst / Administration Prag I 5 Veleslavinova 


Anzeigen 


Es werden nur Anzeigen tatsächlichen Inhalts fort- 
laufend gesetzt aufgenommen. Hervorhebung vos Wor- 
ten ist nur durch Sperrdruck, von Namen nur durch 
halbfetie Schrift, gestattet. Die dreigespaliene Zeile 
60 Pfennig. Annahme von Anzeigen durch deu Verlag 
der SturmBerlinW9 


Die Zurückweisung von Anzeigen behält sich der Ver- 
lag Der Sturm ohne Angabe der Gründe vor 


3 Mark ; Verlag Der Sturm / Berlin W9 Soeben 
erschienen 


Jacoba van Heemskerck: Stilleben /Beote/ 
Landschaft / Handgedruckte Holzschnitte / 
aquarelliert / Auflage 5 Exemplare und je 10 Exem- 
plare schwarz / Verlag Der Sturm / Berlin W 9 


Gemälde Gauguin zu verkauien / Aniraxen ver- 
mittelt Verlag Der Sturm, Berlin W9 


Poet-Lore Begründet 1890 / Eine Zweimonats- 
schrift, gewidmet der Dichtung und dem Drama 
der Gegenwart in allen Ländern / Probeheft gegen 
Einsendung von 6 Mark 50 Pfennig / Jahresbezug 
21 Mark / Verlag Richard G.Badger / Boston 
/ Mass [ USA 194 Boylston Street 


Umberto Boccioni: Pittura Scultura futwiste / 
Dinamismo plastico / 500 pagine / riproduzioni qua- 
dri e sculture / Edizioni futuriste di Poesia / Mdano 
/ Con ritratto dell’autore / Preis M 3,50 ! Zu be- 
ziehen durch den Verlag Der Sturm / Berlin W 9 


Anna Scheerbart | Handgefertigte farbige Vorsatz- 
und Deckelpapiere für Büchereinbände / Muster 
im Sturm (Ausstellungskasse), wo auch Bestel- 
lungen entgegengenommen werden / Deckel- und 
Vorsatzpapier Format 42X 35 Mark 4 


Notiz 


Während des Krieges erscheint „Der Sturm“ 
nur einmal monatlich als Doppelnummer. Die März- 
Doppelnummer erscheint am fünfzehnten März. 


Verlag Der Sturm 


EEE ERDE REDE 7 ET RL EST 
Verantwortlich für den gesamten Inhalt und Verlag: 
F. Harnisch / Berlin W 35 

Druck Carı Hause | Berlin SO 26 


